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Keops, en el apogeo de su poder, gobierna con mano férrea el inmenso reino
de Egipto. Y como testimonio de su incomparable fuerza, ordena la
construccion de un monumento funerario que asombrara al mundo, la gran
pirdmide. Sin embargo, la amenaza de los dioses se cierne sobre la familia
real. Un adivino ha anunciado que el sucesor de Keops no pertenecera a su
familia, sino que seré el recién nacido hijo del gran sacerdote de Ra. Decidido
a alterar el rumbo del destino, Keops ordena la muerte del bebé, pero, con la
ayuda de una sirvienta, el nifio consigue escapar, y crecera hasta convertirse
en una seria amenaza para el faraon. Con su habitual capacidad para
sumergir al lector en el ambiente de épocas pasadas, Mahfuz recrea en esta
ocasion la vida en la corte durante la v dinastia, una de las épocas mas

apasionantes del Egipto de los faraones.
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K eops, hijo de Janum, el divino, el temible, se sent6 en su trono dorado, en el
balcén de su alcoba que se asomaba a los vastos y opulentos jardines de su
palacio —el paraiso eterno de blancas columnas de Menfis—, entre un grupo
formado por sus hijos y parientes proximos. El borde dorado de su tunica de seda
relucia bajo los rayos del sol que ya empezaba a declinar. Reposaba tranquilo y
calmado, apoyando la espalda en un almohadén de plumas de avestruz y el codo en
un cojin bordado de seda dorada. Su grandeza se manifestaba en su frente alta, en su
excelsa mirada y su hermosa nariz, y su extraordinaria fuerza se evidenciaba en su
ancho pecho y en sus brazos musculosos. Todo él inspiraba la reverencia de un
hombre de cuarenta afios, a la que se sumaba el halo de la gloria de los faraones.

Paseaba la mirada entre sus hijos y sus amigos, lanzando alguna ojeada hacia
delante, hacia donde se perdia el horizonte, detras de las copas de las palmeras y
otros arboles, o desplazandola hacia la derecha para observar aquella colina eterna
donde se apostaba la esfinge para contemplar la salida del sol, y en cuyo interior
moraban los cuerpos de sus padres y abuelos. En su superficie hormigueaban
centenares de miles de criaturas, allanando las dunas y haciendo surcos en la roca,
excavando los cimientos de la piramide del faraon, quien queria que esta fuera un
monumento que resistiera el paso del tiempo y el embate de los siglos.

El faradn amaba aquellas sesiones familiares, que le consolaban de la carga de su
vida publica y le descargaban del peso de las tradiciones; en ellas se convertia en un
padre carifioso y en un amigo amable, se abandonaba en compafiia de sus amigos a
charlas y confidencias, hablando tanto de los temas importantes como de los
insustanciales. Se intercambiaban bromas, se confirmaban los rumores, se decidian
destinos... Aquel dia, inscrito en los pliegues del tiempo —los dioses quisieron que
fuera el inicio de nuestra historia—, se empez6 hablando de la piramide que Keops
deseaba construirse como morada eterna y refugio para su cuerpo mortal. Mirabd, el
genial arquitecto que elevo a Egipto a la cima de la gloria artistica, se encargaba de
explicar su trabajo a su sefior el rey, extendiéndose en aclarar los simbolos de



magnificencia que comportaba una obra eterna como la que él estaba a punto de
disefiar y realizar. El rey escuchaba complacido a su amigo el artista cuando de
pronto recordo que ya habian transcurrido diez afios desde el inicio de las obras. Sin
esconder su enojo, le dijo:

—Si, querido Mirab6, estoy convencido de tu genialidad, pero ¢cuanto tiempo
me pides? Me estas hablando de la magnitud de la piramide, de la que no veo ni una
sola escalinata; ya han pasado diez largos afios desde que empezaron las obras,
durante los cuales se han dedicado a ella millones de hombres fuertes. Has podido
disponer de los mejores artesanos de mi magnifico pueblo. Con todo, todavia no veo
ni rastro sobre la tierra de la piramide prometida, y me parece estar viendo cémo
esas mastabas, que encierran los cuerpos de sus constructores sin que les costara una
centésima parte de lo que nos cuesta a nosotros, se rien de nuestros vanos esfuerzos
y nuestro trabajo inutil.

El rostro, muy oscuro, de Mirab6 dejo entrever su angustia; las arrugas de su
frente denotaban su embarazo. Replico con su voz dulce y fuerte:

—iMi sefior! Dios me libre de perder el tiempo o de malgastar mis esfuerzos en
juegos. Soy muy consciente de la responsabilidad que recaia sobre mi cuando me
comprometi a construir la morada eterna del faraon y a hacer de esta una maravilla
que hiciera olvidar a la gente los precedentes prodigios de Egipto. No hemos
desperdiciado estos diez afios; en ellos hemos hecho algo de lo que hubieran sido
incapaces gigantes o genios; hemos excavado en la dura roca un canal de agua que
comunica el Nilo con la colina de la piramide, hemos cortado y pulido rocas altas
como montafias, que en nuestras manos fueron maleables como la pasta... Las
hemos traido desde el sur mas lejano: jmirad, mi sefior, cbmo surcan el rio las
barcazas cargadas de montafias de rocas, como altos montes movidos por la magia
de un poderoso encantador..., mirad a los trabajadores, entregados a su labor,
inclinados sobre la tierra de la colina, como si su superficie se abriera para mostrar
lo que ha contenido durante miles de afios!

El rey sonrio, y dijo con ironia:

—Es sorprendente: te mandamos construir una piramide y nos haces un rio;
sacaso crees que tu sefior es el rey de los peces?

El rey rio y todos sus amigos sonrieron, excepto el principe heredero Rejaef,
quien se tomo la cosa en serio. Era, a pesar de su juventud, un déspota severo y cruel
que habia heredado de su padre la fuerza sin heredar su benignidad. Intervino
preguntandole al artista:

—La verdad es que me parece asombroso que hayas perdido tantos afios en



preparativos; sé que la sagrada piramide del rey Snefru fue terminada en mucho
menos tiempo...

Mirabé se llevd la mano a la frente y respondi6 con educacion:

—Alteza real, os hallais ante una mente prodigiosa, en revolucion constante,
inclinada a la perfeccion, creadora de ideales, que me ha hecho idear, tras enormes
esfuerzos, una gigantesca quimera que estoy dando todo mi espiritu por hacer
realidad. {Tened paciencia, majestad, tened paciencia, alteza!

Por un instante se hizo el silencio; al oirse la musica de la guardia faraénica que
acompafiaba a un escuadrén de la guardia hacia sus lugares de vigilancia mientras
sus compafieros regresaban a sus cuarteles. El fara6n pensaba en las palabras de
Mirab0o, y cuando la musica empezd a disminuir, se dirigi6 a su ministro Jomini,
sacerdote del venerado Ptah, sefior de Menfis, y le pregunto, sin que la majestuosa
sonrisa abandonara sus labios:

—¢Acaso la paciencia es uno de los atributos de la realeza, Jomini? El hombre se
peino la barba con los dedos y respondi6 con su voz tranquila:

—Mi sefior, nuestro eterno filésofo Qagimna, ministro del rey Hoti, dice: «La
paciencia es el refugio del hombre ante la desesperacion y su coraza ante la
adversidad».

El faradn se rio y le pregunto:

—Eso es lo que dice Qagimna, ministro del rey Hoti..., pero ;qué diria Jomini,
ministro del rey Keops?

El importante ministro reflexion6 un instante; sin embargo, cuando se disponia a
hablar, le interrumpié impaciente el principe Rejaef, con el impetu de un joven de
veinte anos:

—Mi sefior, la paciencia no lleva mas que a la catastrofe, a someterse a las
adversidades. La grandeza de los reyes estd en dominar y no en armarse de
paciencia; pues los dioses les han otorgado, en sustitucion de esta, el don de la
fuerza.

El faraén se enderezé en su trono, y sus ojos relampaguearon con furia en lo que,
de no haber sido por la sonrisa que continuaba luciendo en sus labios, hubiera
representado una sentencia insoslayable. Luego dijo, en un tono enérgico que le
traslado de sus cuarenta a los veinte afos:

—iCuan bellas son tus palabras, hijo mio, cuan feliz me haces! En verdad, la
fuerza es la virtud de los reyes; es mas, es una virtud en cualquier hombre. Empecé
como gobernador de una pequefia demarcaciéon y llegué a ser uno de los reyes de
Egipto, y no me llevd de gobernador a rey mas que la fuerza. Los ambiciosos, los



rebeldes y los envidiosos no cejan de esperar mi dia de desgracia, estan preparados
para acabar conmigo. No he conseguido terminar con sus habladurias ni pararles los
pies mas que con la fuerza. Los nubios rompieron una vez la obediencia, su
ignorancia les aconsejo la rebeldia y se sublevaron; ¢acaso hubiera podido
derrotarles y hacerles volver a la obediencia sino por la fuerza? Es mas, ;qué es lo
que me ha elevado al rango de la santidad, qué es lo que ha hecho de mi palabra ley
de inexcusable cumplimiento, de mi opinion decreto divino y de la obediencia a mi
persona culto, sino la fuerza?

Llegados a este punto se apresur6 a intervenir el artista, como para completar el
pensamiento del rey:

—¢Y la divinidad, mi sefior?

El faradn sacudio la cabeza en sefial de menosprecio:

—¢Y qué es la divinidad, Mirabd? ;Acaso es algo mas que la fuerza?

El arquitecto replico, tranquilo y confiado:

—Y compasion y amor, mi sefior.

El rey le respondi6 apuntandole con el indice:

—iAsi sois vosotros los artistas! Sois capaces de domesticar rocas soberbias
mientras vuestro corazon es mas delicado que la brisa de la mafiana. jCuanto me
complace discutir con vosotros! Sin embargo, te voy a hacer una tultima pregunta
para zanjar la cuestion. Durante los ultimos diez afios has convivido con esos
ejércitos de fuertes trabajadores y por lo tanto estas en buena posicion para conocer
lo que se esconde en sus pechos, sus alegrias y confidencias mas intimas..., ;qué
crees que les obliga a obedecerme y les hace soportar con paciencia la dureza del
trabajo? Dime la verdad sinceramente, Mirabo...

El arquitecto permanecioé en silencio mientras pensaba, intentando recordar.
Todas las miradas se dirigieron hacia él, interesadas. Entonces respondio en su tono
habitual, lleno de entusiasmo y seguridad:

—Mi sefior, hay dos tipos de trabajadores: los prisioneros y los nativos. Aquellos
no saben lo que hacen, van y vienen incansablemente, como el buey en la acequia, y
si no fuera con la dureza de la vara y la vigilancia del ejército no obtendriamos nada
de ellos. En cuanto al segundo grupo, el de los egipcios, la mayoria son del Alto
Egipto, y son gente honrada y orgullosa, enteros y creyentes. Soportan
admirablemente los mayores tormentos, y su paciencia ante la adversidad es enorme.
Estos saben lo que hacen, creen firmemente que el duro trabajo al que han entregado
su vida es un noble deber religioso y lo hacen para lisonjear a su adorado sefior. Y,
obedeciendo a quien es el simbolo de su honor, el faraon, le pagan con devocion; los



castigos son un placer, y sus enormes sacrificios, un deber de la voluntad del hombre
noble ante toda la eternidad... Podéis verlos, mi sefior, al mediodia, bajo el ardor del
sol, golpeando las rocas con brazos como relampagos, firmes como el destino,
mientras entonan sus canticos y recitan sus poesias.

Los que escuchaban se tranquilizaron y se sintieron ebrios de alegria y orgullo.
Los rasgos del fara6n mostraban claramente su satisfaccion. Se levant6 de su trono
—1lo cual obligo a levantarse a todos los que estaban sentados— y se desplaz6 lenta
y pausadamente hacia el amplio balcon. Cuando llegé al lado que miraba hacia el
sur, dirigio su mirada hacia lo lejos, hacia aquella inmortal colina en cuya sagrada
cima se dibujaban las largas hileras de trabajadores. Observé su aspecto, noble y
espléndido: jqué nobleza, qué gloria! ;Era necesario que millones de almas nobles
sufrieran para su mayor gloria? ;Era necesario que el tnico objetivo de aquel noble
pueblo fuera su felicidad?

Aquella idea fija constituia la Unica angustia que se agitaba a veces en aquel
pecho lleno de energia y de fe, como una nube perdida en un cielo azul y claro. Lo
atormentaba —cuando se agitaba— y lo oprimia, enturbiando su felicidad. Al sentir
su punzada, dio la espalda a la colina y, dirigiendo una mirada enojada a sus amigos,
les pregunto:

—¢Quién debe dar su vida por quién, el pueblo por el faraon o el faraén por su
pueblo?

Todos permanecieron en silencio, desconcertados. El general Arbé hizo de tripas
corazon y dijo con su potente voz:

—iTodos nosotros, pueblo, generales y sacerdotes, dariamos nuestra vida por el
faraon!

El principe Hordedef, uno de los hijos del rey, intervino con entusiasmo:

—iY los principes también!

El rey sonri6 enigmaticamente, mientras la angustia permanecia claramente en
su noble rostro. Su ministro Jomini dijo:

—Alteza, ¢por qué distinguis entre vuestra alta persona y el pueblo de Egipto,
siendo, como sois, como la mente respecto al corazén o el espiritu al cuerpo? Vos
sois el emblema de la gloria del pueblo de Egipto, ejemplo de su orgullo, reserva de
su nobleza e inspirador de su fuerza, y si el pueblo os otorga su vida es por su misma
gloria, su orgullo y su felicidad. No hay en este amor ni humillacion ni servidumbre,
sino lealtad profunda, solemne afecto y elevado patriotismo.

El rey sonrio aliviado, volvié con largos pasos a su trono dorado y se sentd. Con
él se sentaron los asistentes, pero al principe heredero Rejaef no le gustaban las



manias de su padre y le dijo:

—Padre, ¢por qué os angustiais con esas ideas? jHabéis heredado el poder por
voluntad divina y no humana, y debéis gobernar como os parezca, digan lo que
digan!

Keops respondio:

—Principe, vuestro padre siempre podra decir, por muy orgulloso que esté
cualquier rey, «yo soy el faraon de Egipto».

Entonces suspir6 de forma audible y dijo, como si hablara consigo mismo:

—Las palabras del principe merecen ser dirigidas a un gobernante débil, no al
gran Keops..., a Keops faraén de Egipto... Egipto es una gran obra que no puede
realizarse sin sacrificios individuales, ¢y qué valor tiene la vida de un individuo? No
vale ni una lagrima seca para quien mira hacia el futuro lejano y las obras
gloriosas... Por eso no dudo en ser cruel, golpeo con mano de hierro y atormento a
centenares de millares, no por debilidad de caracter ni por obedecer a un capricho de
aristocrata; es como si mi mirada atravesara el velo del horizonte y viera la esperada
gloria de este pueblo. En cierta ocasion la reina me acuso de tirania e injusticia. No
es asi; Keops no es mas que un gobernante con vision de futuro, que viste la piel de
un tigre cazador y en cuyo pecho late el corazon de un noble angel.

Se hizo un largo silencio. Todos los presentes esperaban pasar una velada
agradable que les hiciera olvidar el peso de sus enormes responsabilidades. Todos
deseaban que el rey les propusiera algtn ejercicio divertido o que les invitara a algtin
banquete con bebida y canto, pues ya estaban hartos de historias de trabajos y de
preocupaciones. Sin embargo, en aquellos dias el rey se quejaba del aburrimiento de
sus ratos libres a pesar de lo cortos y raros que estos eran, y cuando supo que habia
llegado el momento de reposar y divertirse se canso, y lanz6 una mirada perpleja a
sus contertulios cuando Jomini le pregunto:

—¢Le sirvo una copa a su alteza?

El faradn sacudio la cabeza y respondio:

—Bebi ayer y anteayer...

Intervino Arbo:

—c:Llamamos a las cantantes, mi sefior?

Este contesto aburrido:

—Las escuché anoche.

Dijo Mirabo:

—¢Qué le pareceria a su alteza salir a cazar?

El rey replic6 en el mismo tono:



—Estoy harto de cazar y pescar.

—¢Y qué tal un paseo entre arboles y flores?

Se lamento:

—¢Queda algtin paisaje hermoso que no haya visto todavia?

Las quejas del rey entristecieron a sus amigos y enturbiaron sus animos. Por
suerte, el principe Hordedef le tenia reservada una alegre sorpresa, y dijo:

—Padre mio y sefior rey: yo os puedo presentar a un mago sorprendente que
conoce el mas alla; es capaz de quitar la vida y de resucitar a los muertos. Con la
sola palabra realiza milagros.

El farabn permaneci6 en silencio, sin apresurarse a rechazar la oferta y a
refunfufiar como otras veces, mirando a su hijo con interés. Habia oido hablar a
menudo de los magos y sus milagros y se distraia con maravillosos relatos sobre sus
proezas, y le alegro la perspectiva de tener a uno de ellos en su presencia. Pregunt6 a
su hijo:

—¢Quién es ese mago, Hordedef? El principe respondio:

—EFEs Djedi el mago, mi sefior, tiene ciento diez afios y todavia conserva la fuerza
y la lozania de la juventud. Con su poder magico domina a los hombres y los
animales, y es capaz de predecir el futuro.

El interés del rey aumento, y su angustia y su aburrimiento se desvanecieron.
Pregunto:

—¢Puedes traerlo ahora mismo?

El principe respondi6 con alegria:

—Dadme unos minutos, mi sefior.

Enseguida se puso en pie, saludo a su padre con una profunda reverencia, y se fue
en busca del portentoso mago...
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1 poco rato regreso el principe Hordedef, seguido de un hombre alto y de

anchas espaldas, de mirada afilada y penetrante. Su cabeza estaba coronada de

pelo blanco y una barba larga y densa cubria su pecho. Iba envuelto en una ancha
tinica y se apoyaba en un largo bastén. El principe se incliné y dijo:

—Mi sefior, os presento a vuestro piadoso servidor, el mago Djedi. El mago se
postrd ante el rey y beso la tierra ante sus pies. A continuacion dijo en un tono que
sobresalt6 los corazones de los presentes:

—iMi sefior, hijo de Janum, luz resplandeciente del sol, sefior de los mundos,
que vuestra gloria sea eterna y vuestra felicidad permanente!

El rey lo recibi6 con gentileza, le invito a sentarse en un trono a su lado y le dijo:

—¢:Como es posible que no te haya visto nunca antes habiendo nacido setenta
anos antes que yo?

El mago respondi6 bondadosamente:

—iEl sefior os dé vida, salud y fortaleza! jA la gente como yo solo se le permite
estar ante vos cuando se le llama!

El rey sonrio y le pregunto, observandolo con interés:

—¢Es verdad que haces milagros, Djedi? ;Es verdad que con tu voluntad
sometes a hombres y animales, y que puedes mostrar el rostro del tiempo
descubriendo el velo del mas alla?

El hombre inclin6 la cabeza hasta que la barba se dobl6 contra su pecho:

—Es cierto, mi senor.

Dijo el rey:

—Deseo presenciar algunos de esos milagros, Djedi.

Llegado el impresionante momento, todo el mundo atendia con los ojos bien
abiertos, la expectacion se podia leer en los rostros. Sin embargo, Djedi no se dio
prisa en empezar su trabajo y se quedo por un instante como petrificado, como si se
hubiera transformado en una estatua. Luego sonrié mostrando sus dos afilados
colmillos y recorri6 a los presentes con una rapida mirada.




Le dijo al rey:

—A mi derecha late un corazén que no cree en mi.

Todos se miraron asombrados y perplejos. El rey se alegré de la perspicacia del
mago y pregunto a sus hombres:

—¢Hay alguien entre vosotros que niegue los milagros de Djedi?

El general Arbo sacudio las espaldas en sefial de indiferencia y se present6 ante
el rey diciendo:

—Mi sefior, yo no creo en los magos pecadores. Creo que utilizan una serie de
tretas y artimafias que puede realizar cualquiera que se dedique a ello.

El rey le respondio:

—Para qué hablar... Que traigan a un le6n hambriento: veremos como lo doma
con su magia y lo pliega a su voluntad.

Pero el general no parecia convencido, y dijo:

—Perdon, mi sefior, no me interesan los leones. Aqui estoy yo para que pruebe
conmigo su magia y sus artes. Y si desea que crea en €l debera someterme a su
voluntad y dominarme.

Se hizo un denso silencio. Algunos de los presentes callaban atemorizados, otros
se regocijaban, aparentando curiosidad. Los dos grupos miraban al mago para ver
qué hacia con el testarudo general.

Este estaba tranquilo, sin que su confiada sonrisa abandonase sus labios finos y
delicados. El rey solté una carcajada y le dijo a Arbo en un tono que denotaba cierta
ironia:

—¢No temes por tu alma, Arbo?

El general respondi6 con extraordinaria firmeza:

—Mi alma, sefior, es tan fuerte como mi mente, que se rie de los magos
pecadores.

El rostro del principe Hordedef se cubri6 de ira, y respondi6 en tono enérgico al
general:

—Sea como querais, y que mi sefior el rey permita al mago Djedi que responda a
este desafio.

El rey mird a su encolerizado hijo, luego al mago y dijo:

—Veamos como se enfrenta tu magia a la fuerza de mi amigo Arbo.

El general Arb6 mir6 al mago con orgullo. Deseaba apartar su mirada de él con
desprecio, pero sentia una fuerza que lo atraia hacia aquel hombre. Ardia de célera,
intent6 mover las rodillas, intentd sustraer la mirada a aquella fuerza que lo atraia,
pero fue incapaz: su mirada permanecio fija en los ojos saltones y relampagueantes



de Djedi, que brillaban ardientes como dos cristales que reflejaran la luz del sol. Los
ojos de Arbo se eclipsaron y de ellos desapareci6 la luz del mundo. A aquel poderoso
hombre le abandonaron sus fuerzas, y se mostr6 docil y apaciguado.

Cuando Djedi hubo aplacado la extraordinaria fuerza de Arbo, se puso en pie e,
indicandole su asiento, le grit6 al general con voz enérgica: «Siéntate»... El general
obedecid, sometido, tambaleandose como un borracho. Se echd sobre la silla como
quien esta a punto de morir. Entre los presentes se oyé un murmullo de admiracion,
y el principe sonrio relajado, repuesto tras su arrebato. En cuanto a Djedi, mir6 con
respeto al faraon y se levant6 educadamente:

—Mi sefior, podria ordenarle lo que quisiera y no me desobedeceria en nada,
pero me da pena hacer pruebas con un general de nuestra gran patria y discipulo del
faraon. ;Mi sefior se da por satisfecho con lo que ha visto?

El faradn asinti6 con la cabeza.

El mago se dirigio hacia el desconcertado general, le paso6 sus ligeros dedos por
la frente y recit6 en voz baja un extrafio sortilegio. El hombre empez6 a despertar
poco a poco, la vida empez6 a arrastrarse por sus sentidos hasta que recupero la
conciencia. Entonces, sus ojos se fijaron en Djedi y recordd, y su rostro y su frente
enrojecieron. Evitando mirar a aquel terrible hombre, regreso a su sitio, caminando
con pasos avergonzados y derrotados.

El rey sonrio y dijo con delicadeza:

—Nuestro amigo no miente.

El general inclino la cabeza y dijo en voz baja:

—Alabados sean los dioses y ensalzados sean sus milagros tanto en los cielos
como en la tierra.

Entonces el rey le dijo al mago:

—Lo has hecho muy bien, hombre poderoso. Sin embargo, ;tienes también
poderes sobre el mas alla, como los que tienes sobre los mortales?

El hombre respondi6 plenamente confiado:

—Si, mi sefior.

El rey reflexion6 un momento sobre qué pregunta podria hacerle. Finalmente, su
rostro se iluminé y dijo al mago:

—¢Puedes decirme hasta cuando ocuparan el trono reyes de mi estirpe?

El hombre pareci6 angustiado y temeroso. El rey, preguntandose qué es lo que
corria por su cabeza, le dijo:

—Puedes hablar con libertad, no te sucedera nada digas lo que digas.

El hombre lanz6 una mirada profunda a su sefior. A continuacion, levantando la



cabeza hacia los cielos, se sumi6 en una ferviente oracion y permanecio un rato sin
moverse ni hablar. Cuando volvié a mirar al rey y quienes le acompafiaban estaba
palido y demacrado, con la mirada perdida. Los asistentes se asustaron, sintiendo
que el mal les acechaba. El principe Rejaef perdi6 la paciencia y le dijo:

—¢Por qué no hablas?, el rey ya te dio su palabra. E1 hombre intent6 ocultar sus
jadeos y dijo:

—Mi sefior, después de vos no ocupara el trono nadie mas de vuestra estirpe.

Sus palabras provocaron un gran sobresalto entre los presentes, como un
inesperado soplo de viento que golpease un arbol muy firme. Todos fijaron sus
crueles miradas en €él, como fuentes turbias de las que saltasen centellas. El faraon
fruncio el cefio y su rostro se ensombrecio. Parecia un peligroso le6n enloquecido
por la rabia. La cara del principe Rejaef empalidecio. Apretaba sus crueles labios. Su
aspecto presagiaba muerte y desgracia.

El mago, queriendo aligerar el peso de su profecia, dijo:

—Gobernaréis, mi sefior, en paz y tranquilidad hasta el fin de vuestros dias, que
seran largos y felices.

El faradn sacudio las espaldas en sefial de desprecio y dijo en un tono temible:

—Quien trabaja para si mismo es como si trabajara para la muerte, no intentes
consolarme y dime: ;sabes a quién deparan los dioses el sucederme en el trono de
Egipto?

El mago dijo:

—Si, mi seflor, es un nifio recién nacido. Ha visto la luz del dia esta mafiana.

—¢Quiénes son sus padres?

—Su padre es Man-ra, el gran sacerdote de Ra, adorado en Awn. Su madre es la
joven Radde Didit, con quien se casé a pesar de su edad para que le diera este nifio,
que esta inscrito en el sello del destino de los sabios.

El faraén se levant6 excitado como un leén a punto de saltar y con él se pusieron
en pie todos. Se acercé en dos pasos al mago, quien apart6 la mirada y se quedo sin
resuello:

—¢Estas seguro de lo que dices, Djedi?

El mago respondio6 con voz ronca:

—iMi sefior, os he mostrado lo que he leido en las paginas del mas alla!

El rey le respondio:

—No temas ni estés triste, has transmitido tu mensaje y recibiras por ello una
buena recompensa.

Fue llamado uno de los chambelanes de palacio y se le ordené que hiciera los



honores a Djedi dandole cincuenta lingotes de oro. El hombre le acompafié y se
marcharon juntos.

El principe Rejaef estaba desolado. Su mirada era tan cruel como su corazon, y
su férreo rostro era un mensajero de muerte. En cuanto al faraon, no desperdicié su
ira en gemidos y quejas, sino que la escondi6 en lo mas profundo de su voluntad para
transformarse en un impetu capaz de abatir montafias y de vencer cualquier terror.
Dirigiéndose a su ministro Jomini, le dijo con su poderosa voz:

—¢Qué opinas, sabio Jomini, se puede cambiar el curso del destino?

Jomini levanté las cejas, meditando, pero sus ojos permanecian cerrados, no
podian ver debido a su perplejidad y a su tristeza:

El rey le reprocho:

—Veo que temes decir la verdad y piensas que negar la sabiduria pueda
satisfacerme. Jomini, soy demasiado grande como para que me angustie la verdad...

No, Jomini no era ni un cobarde ni un hipdcrita, pero era fiel al rey y al principe
y no deseaba lastimarlos. Cuando no tuvo mas remedio que tomar la palabra dijo en
voz baja:

—iMi sefior! La sabiduria de Egipto, inspirada por los dioses a nuestros
antepasados y legada a la posteridad por el sabio Qagimna, dice que el destino es
inevitable.

Keops mir6 al heredero y le pregunto:

—Y tu, principe heredero, ;qué opinas sobre el destino?

Este mir6 a su padre con la mirada encendida de un le6n en celo. El faraén sonri6
y dijo:

—Sefiores, si el destino fuera como decis la creacién tendria escaso sentido, la
sabiduria de la vida se desvaneceria, el hombre perderia su nobleza. Lo mismo daria
esforzarse que dejarse llevar, trabajar o no hacerlo, dormir o velar, la fuerza o la
debilidad, la lucha o el sometimiento. No, sefiores, el destino es un concepto
decadente al cual los fuertes no deben someterse...

El corazon del general Arbé se encendié de entusiasmo y exclamo:

—Vuestra sabiduria es excelsa, mi sefior.

El faradn sonrio y dijo tranquilamente:

—Nos enfrentamos a un bebé que se encuentra no muy lejos de nosotros: general
Arbo, prepara una expedicion con carros de guerra que yo dirigiré hacia Awn para
Ver con mis propios 0jos a esta pequefia criatura del destino...

Jomini dijo sorprendido:

—¢Va a ir el faraon en persona?



El rey rio y dijo:
—Si no salgo para defender mi trono, ;cuando lo haré? Vamos, sefiores... Os
llamo a las armas para que contempléis la terrible batalla entre Keops y el destino.
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L a expedicion faradnica parti6 con cien carros de guerra conducidos por
doscientos intrépidos caballeros de la guardia real, cuyas filas encabezaba el
rey rodeado por sus principes y acompafiantes. A su derecha, el principe Rejaef, y a
su izquierda, el general Arbo.

Se dirigian a galope tendido hacia el noreste, hacia el brazo derecho del Nilo,
hacia la ciudad de Awn, haciendo temblar la tierra bajo sus pies. Las ruedas
retumbaban como truenos, levantando a su paso montafias de polvo que ocultaban
carros, caballos y jinetes. Estos se erguian espada en mano, con sus arcos y sus
flechas, con corazas y escudos, a su paso por la bella ciudad de Menfis. Despertaban
el recuerdo de los ejércitos de Menes, que recorrieron los caminos centenares de
afios antes, extendiendo hacia el norte su noble historia, unificando el pais en una
cadena de claras victorias.

Marchaban todos juntos, dirigidos por aquel que subyuga el animo de cualquiera
con la mera mencion de su nombre, y no para atacar a una ciudad ni para combatir a
un ejército, sino para asediar a un nifio inocente cuyos ojos temian todavia la luz del
sol y que, debido a las palabras de un mago, se habia convertido en una amenaza
para el mayor ejército del mundo, haciendo temblar el corazon de la creacion.

Cruzaban el valle velozmente, pasaban como flechas por los pueblos y aldeas,
con la mirada fija en el temible horizonte en el que se hallaba el bebé que el destino
habia llamado a representar tan importante papel.

En el lejano horizonte se les aparecio una gran polvareda que no les dejaba ver
las criaturas que la causaban. A medida que se acortaba la distancia pudieron
discernir a un grupo de jinetes que corrian hacia ellos; sin duda eran de la provincia
de Ra. Cuando se acercaron todavia mas, pudieron ver claramente que uno de los
jinetes precedia a los demas, o era su cabecilla o los otros le perseguian. Finalmente
se aclararon sus dudas; ese jinete era una mujer que montaba a pelo. Sus trenzas
desatadas ondeaban al viento como banderas en lo alto de una tienda. Estaba
agotada, sin fuerzas, y sus perseguidores la alcanzaron y la rodearon por todas



partes...

La casualidad quiso que aquello sucediera en presencia del faraén y de sus
ejércitos. La real caravana se habia visto obligada a disminuir su marcha para evitar
un choque, pero ni el faraén ni ninguno de sus hombres prest6 atencién a la mujer ni
a sus perseguidores, pensando que se tratase de un caso de la policia local, y habrian
pasado respetuosamente de largo si la mujer no hubiera gritado:

—iSocorro, ejércitos...! jQuieren impedirme llegar hasta el faraon!

Al oir eso, el faraon se detuvo y con €l los carros que le seguian y; mirando a los
hombres que rodeaban a la mujer, les ordena:

—iSoltad a esa mujer!

Sin embargo, no se preocuparon por esa orden porque ignoraban quién la
proferia, y uno de ellos, con el rango de oficial, se adelanté hacia él y le dijo con
rudeza:

—Somos fuerzas de la guardia de Awn y cumplimos 6rdenes del gran sacerdote.
¢Quiénes sois vosotros y qué queréis?

Todos se enfurecieron por la estupidez del oficial, y Arbo se aprestaba a
regafnarlo y advertirle cuando el faraon le hizo una sefial en secreto y él se calld,
abrumado. La mencién del gran sacerdote de Awn aplacé la colera del faraon y le
sumi6 en la meditacion. Deseando tirar de la lengua al oficial, le pregunto:

—¢Por qué perseguis a esta mujer?

El oficial respondi6 fanfarroneando:

—No debo rendir cuentas de mi mision mas que ante mi jefe.

La voz del faraén retumbo:

—iSoltad a esa mujer!

El escuadrén se asustdo al comprender que se encontraba ante un personaje
importante y solt6 a la mujer, quien corri6 hacia la carroza del faraon, se lanzo bajo
sus ruedas y grito:

—iSocorro, senor, socorro!

El general Arbé se ape6 de su carro y se plantd delante del oficial, quien fue
presa del panico cuando vio el aguila y el distintivo faradnico en su brazo. Se puso
firme, desenvainé su espada, le hizo el saludo militar y orden6 a sus hombres:

—iSaludad a un general de la guardia faradnica!

Todos desenvainaron sus espadas y se pusieron firmes como estatuas.

Cuando la mujer oy6 sus palabras, supo que se encontraba ante el jefe de la
guardia faradnica y, levantandose hacia él, le dijo humildemente:

—Mi sefior, ¢sois en verdad el jefe de la guardia del faraon? jPor los dioses,



conducidme hasta él! En mi huida, dirigia mis pasos hacia su palacio..., hacia su
alteza el faraon.

Arbo le pregunto:

—¢Necesitais algo de él?

La mujer respondio jadeando:

—Si, mi sefior, guardo un importante secreto que quiero revelar a su adorada
esencia.

El faradn aguzé el oido, y Arbo pregunto a la mujer:

—¢Y cual es ese secreto tan importante, mi sefiora?

Ella respondié humildemente:

—Se lo revelaré so6lo a su sagrada esencia.

—Yo soy su sirviente humilde y fiel y guardaré su secreto.

La mujer vacilo6 un instante y pase6 su mirada entre los presentes; estaba palida y
turbada. El general crey6 que era mejor ir paso por paso para que se tranquilizara, y
le pregunto:

—¢Cual es vuestro nombre y donde vivis?

—Me llamo Saraya, mi sefior, y hasta esta mafiana servia en el palacio del gran
sacerdote de Ra.

—¢Por qué os perseguian, acaso vuestro amo os acusa de algo?

—Soy una mujer noble, mi sefior; sin embargo, mi sefior me maltrataba...

—¢Huisteis debido a sus malos tratos, y queréis presentar vuestras quejas al
faraon?

—No, mi sefior, la cuestion es mas importante de lo que pensais. Me enteré de un
secreto que representa un peligro para mi sefior el rey, y hui para advertir a su
adorada esencia, como es mi deber. Mi sefior mando en pos de mi a estas tropas para
que me capturaran y se interfirieran en mi sagrado deber.

El oficial temblo, y se apresur6 a evitar cualquier acusacion contra su persona:

—Nuestro santo sefior nos ordend capturar a una mujer que huia a lomos de un
corcel por la carretera de Menfis. Cumplimos con nuestro deber sin saber nada del
uno ni del otro.

Arbo le dijo a Saraya:

—¢Acusas de traicion al sacerdote de Ra?

—Dejadme llegar ante su alteza el faradn para que le revele lo que tanto me
angustia.

Al faraon se le acabo6 la paciencia, y harto de perder un tiempo precioso, le
pregunto a la mujer:



—¢El sacerdote ha tenido un hijo esta mafiana?

La mujer se volvio hacia él asombrada y musito:

—¢Quién os ha informado de ello, mi sefior, si la noticia era un secreto? jEsto es
verdaderamente extrafio!

El séquito del faraén mostraba interés e intercambiaba miradas en silencio. En
cuanto al rey, solo le pregunt6 en un tono aterrador:

—¢Es ese el secreto que querias comunicar al faraon?

—Si, mi sefior, pero eso no es todo lo que queria decirle.

El faradn intervino en un tono imperioso que no dejaba lugar a vacilaciones:

—¢Qué es lo que hay que decir? jHabla!

La mujer empez0 a hablar, y dijo con temor:

—Mi sefiora Radde Didit empez6 a sentir los primeros dolores del parto al alba.
Yo me encontraba entre las sirvientas que rodeaban su lecho para aliviarle los
dolores tanto con la conversacion como con medicinas. Poco antes del parto llego el
gran sacerdote, bendijo a mi sefiora y rez6 al dios Ra una ardiente oracion, como si
quisiera alegrar el corazén de mi sefiora y aliviarle los dolores de aquella hora; le
anuncié que tendria un hijo varén que heredaria el sdlido trono de Egipto, y que
gobernaria en el valle del Nilo como delegado del dios Ra Aton. Le dijo, sin poderse
controlar de alegria, como si se hubiera olvidado de mi presencia —pues era su
sirvienta de mas confianza—, que la estatua del sagrado dios le habia revelado la
buena nueva con su voz divina. Cuando su mirada cayé sobre mi se dibuj6 la
angustia en su rostro, y para precaverse del mal me hizo encerrar en el granero. Sin
embargo, consegui escapar, monté en un caballo y me lancé por el camino de Menfis
para comunicar al rey lo que oi. Evidentemente, mi sefior se percat6 de mi huida y
envio en mi buisqueda a sus guardias, quienes, de no haber sido por vos, me hubieran
matado.

El rey y sus compafieros escuchaban el relato de Saraya con atencién, perplejos,
pues demostraba la veracidad de la profecia del portentoso mago Djedi. El principe
Rejaef, inquieto, le dijo al faraon:

—Nuestros temores no eran en vano.

El faradn respondio:

—Si, hijo mio, pero no podemos perder el tiempo.

Y, volviéndose hacia la mujer, le dijo:

—El faradn te recompensara como es debido por tu fidelidad. Ahora sélo resta
que nos digas hacia dénde quieres dirigirte.

Saraya dijo:



—Desearia llegar sana y salva a la aldea de Qona, donde vive mi padre.

El faraon le dijo al oficial:

—T eres responsable de la vida de esta mujer hasta que llegue a su casa.

El oficial asintié con la cabeza en sefial de obediencia. El faraén hizo una sefial
al general Arbo, quien subid a su carroza. A continuacion, ordend al conductor de la
suya que prosiguiera su camino. Se pusieron en marcha, raudos como el destino,
seguidos por los otros carros, hacia Awn, de la cual se podian ver ya las murallas y

las columnas de su templo principal: el templo de Ra Aton.
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E n aquel momento, el sacerdote de Ra estaba reclinado junto al lecho de su
esposa, sumido en una ferviente oracion:

—Oh Ra, eterno creador del mundo, que no era mas que una corriente de agua
acechada por las tinieblas que lo rodeaban. Creaste un mundo excelso y bello y le
diste un orden fascinante que gobierna sobre las esferas del cielo y sobre las gotas de
rocio desparramadas en el firmamento. Del agua creaste todo ser vivo: los pajaros
que revolotean por los aires, los peces que nadan en el agua, el hombre que pisa la
tierra, la palmera que crece en el arido desierto. Difundiste en las tinieblas una luz
hermosa en la que brilla tu faz llena de esplendor y de nobleza, que da calor y
expande la vida. Dios creador, te hago llegar mi tristeza y mi pesar, y te ruego que
me descubras las maldades e infortunios, pues soy tu creyente adorador y tu
sirviente fiel. Dame fuerza, pues soy débil. Dame tranquilidad y paz, pues tengo
miedo. Ten piedad y compasion de mi, pues estoy amenazando a un gran hombre. Ya
que me has dado la bendicion de un hijo a pesar de mi edad, y le tienes destinado un
reino, protégelo de cualquier mal y guardalo de sus enemigos.

Man-ra pronunciaba esta oracion con voz temblorosa, derramando calidas
lagrimas que bajaban por sus enjutas mejillas, bafiando su barba blanca. A
continuacion levanté su gran cabeza y observo con carifio el palido rostro de
parturienta de su mujer. Después mir6 al nifio pequefio, que descansaba tranquilo
levantando las pestafias para mostrar sus dos ojuelos negros y cerrandolas de nuevo,
asustado por aquel mundo extrafio. Cuando su mujer, Radde Didit, se dio cuenta de
que habia terminado de orar, le dijo con voz débil:

—¢Alguna noticia de Saraya?

El hombre suspird y dijo:

—Los guardias la atraparan si Dios quiere.

Dijo angustiada:

—Dios mio, ¢acaso la vida de nuestro hijo depende de esa incertidumbre?

—¢:Como puedes decir eso, Radde Didit? Desde que huy6 Saraya no paro de




pensar en un modo de protegeros de cualquier mal, y Dios me ha dado una idea, pero
temo por ti, que en tu estado no puedes hacer esfuerzos.

Ella le tendi6 una mano suplicante y le dijo con voz humilde:

—Marido mio, haced lo que sea para salvar al nifio. No os preocupéis por mi
debilidad, pues mi maternidad me dara mas fuerzas que de las que pueda hacer
acopio una persona sana.

El sacerdote dijo, dolido:

—Radde Didit, debes saber que he dispuesto un carro lleno de trigo en el cual he
preparado un rincén en el que podras dormir con el nifio. Asimismo, he preparado un
cajon vacio para que os podais ocultar poniéndoos debajo. Tu fiel criada Kata os
acompafara a casa de tu tio, en Sakna.

—Llamad a la criada Zaya, porque Kata ha parido igual que su ama; ha tenido un
nifio este mediodia...

El hombre se sorprendio:

—¢:Kata ha dado a luz? De todos modos, Zaya no es menos fiel que Kata...

—¢Y vos, marido mio? Supongamos que la suerte nos es adversa y que la noticia
del nifio llega hasta el faradn y este os envia su ejército. ;Qué responderéis si os
preguntan por el nifio y su madre?

Pero el sacerdote todavia no habia pensado en nada para salvarse él mismo en
ese supuesto. De todas maneras, eso carecia de importancia porque todas sus
preocupaciones se centraban en el nifio y su madre. Por eso mintié a su esposa
diciendo:

—Estate tranquila, que Saraya no escapara a mis hombres. No te hago marchar
mas que por precaucion. Pase lo que pase, no me cogera desprevenido. Mis noticias
te llegaran pronto.

Por miedo a que ella se preocupase mas e intentando evitar que le diera mas
vueltas, se levanté y llam6 a Zaya con su potente voz. La sirvienta llegd
inmediatamente y le hizo una respetuosa reverencia. Le dijo:

—Te confiaré a mi mujer y al nifio para que los acompafies a la aldea de Sakna:
debes ser precavida, pues conoces el peligro que los amenaza.

La criada manifest6 su lealtad:

—Mi vida esta al servicio de mi sefiora y de su bendito hijo.

El sacerdote le pidi6 que le ayudara a llevar a la madre y al nifio hasta el granero,
lo cual le pareci6 muy extrafio; sin embargo, llevd a cabo sus drdenes. El hombre
instal6 a su mujer en un blando colchdn, puso su mano bajo la nuca de ella y Zaya la
levant6 cogiéndola por la espalda y los muslos. Los llevaron hasta la galeria exterior



y bajaron las escaleras hasta el patio. Entraron en el granero y la recostaron en el
lugar que €l habia preparado en el carro. Entonces el sacerdote subio y trajo al nifio,
que gemia y gritaba. Lo beso con afecto y lo puso en el regazo de su madre; luego se
qued6 un instante mirandolos desde el borde del carro, mientras Radde Didit
temblaba y suspiraba. Le dijo con el corazon hecho trizas:

—Sé fuerte por el bien de nuestro hijo; no permitas que el miedo se apodere de
tu corazon.

La mujer respondio llorando:

—Ya no le podrés llamar...

Dijo sonriendo:

—Ponle el nombre de mi padre, que duerme aliado de Osiris... Djedef... Djedef,
hijo de Man-ra. Santifica su nombre y guardalo de maldades.

El hombre trajo el cajén y cubrié con él a sus dos seres queridos, senté a Zaya en
el asiento del conductor y puso las riendas de los dos bueyes en sus manos. Le dijo:

—Ve, y que dios te bendiga.

Apenas el carro emprendié su camino sus ojos se desbordaron en abundantes
lagrimas. Observaba el carro a través de ellas mientras cruzaba el patio y
desaparecia detras de la puerta. Se apresuro a subir las escaleras con la energia de un
joven y se asomo a la ventana que daba a la carretera para ver aquel carro que se
llevaba su corazén y todo su ser...

Pero algo terrible sucedio, una sorpresa que no se esperaba tan pronto, y apenas
hubo llevado a cabo su plan le llen6 de un terror que le impedia razonar y
expresarse; olvido la tristeza de la despedida y su amor de padre, consumido de
terror hasta casi perder el sentido. Cruzo los brazos y empezo a golpearse el pecho
con ellos, repitiendo desesperadamente: «Sefior Ra, sefior Ra». Lo repetia
inconscientemente con los ojos fijos en el escuadron de carros del faraon, que habia
aparecido de improviso en la curva del camino del templo, avanzando hacia su
palacio en una maniobra de asedio, con una velocidad y orden perfectos, a un solo
paso del carro.

iDios de los cielos! Los carros del fara6n habian llegado mas deprisa de lo que
podia imaginar, anunciando que Saraya habia tenido éxito en su mision y habia
escapado a sus guardias, y no hubiera podido enviar al veloz angel de la muerte con
mas celeridad.

El ejército del faraon llegé como un poderoso demonio. Sus caballos relinchaban
y sus carros retronaban; los cascos de los soldados relucian bajo los rayos inclinados
del sol. ;Qué iban a hacer? ;Venian a matar al nifio inocente, al amado hijo con el



que le habian bendecido los dioses a pesar de su edad?

Man-ra continuaba golpeandose el pecho con los brazos cruzados y sacudiendo la
cabeza turbado e incrédulo, repitiendo como una madre que llora a su hijo muerto:

—iDios mio..., un grupo de ellos ha rodeado el carro, estan interrogando a la
pobre Zaya! ;Qué puede pasar después de ese interrogatorio? Las vidas de mi mujer
y mi hijo penden de una palabra que pueda decir Zaya. jDios mio bendito! Da
firmeza y tranquilidad a su lengua; que sus labios pronuncien palabras de vida y no
de muerte; salva a mi amado hijo para que cumpla tu decreto, aquello que ti me
anunciaste...

Enloquecido de angustia, le pareci6 que transcurriesen largas horas, lentas y
pesadas, mientras el soldado no dejaba de interrogar a Zaya, cerrandole el paso. ;Y
si uno de ellos movia el cajén o le entraban dudas sobre su contenido? ;Y si oian la
voz del nifio, gimiendo o gritando?

—Calla, hijo mio... Que Dios inspire a su madre y le ponga la teta en la boca...
Calla, hijo mio. Un gemido de su boca bastaria para acabar con él... Dios mio, mi
corazon se despedaza y mi espiritu se eleva a los cielos.

El sacerdote call6 por un momento, abrid los ojos y luego grito, pero de alegria
esta vez:

—Alabado sea Dios, prosiguen dejando marchar el carro sano y salvo sin
hacerles dano... Alabado seas, Dios clemente...



v

| —

| sacerdote suspird. Sentia un gran deseo de llorar de alegria, enturbiado sélo

por el pensamiento de los terrores que le esperaban, y no disfruté de
tranquilidad mas que unos pocos momentos. Se acerco a una mesa en la cual habia
una jarra de plata llena de agua fresca con la que apag6 su sed. No tardo en zumbar
en sus oidos el ruido de las tropas que entraban en el patio de su palacio; venian
expresamente para acabar con la vida del nifio.

Lleg6 un criado atolondrado y temeroso y le anuncié que las fuerzas de la
guardia real habian ocupado el palacio y que controlaban todas las salidas. A
continuacion lleg6 otro anunciandole que el jefe de dichas fuerzas le ordenaba
presentarse ante él inmediatamente. El sacerdote aparent6 seguridad y coraje, se
puso el manto sagrado sobre los hombros y la mitra sacerdotal sobre la cabeza y
salio de su aposento con parsimonia rodeado de reverencia y nobleza, como la gran
institucion religiosa de Awn. El sacerdote no menosprecié su propio poder y se
quedo firme en la galeria, mirando hacia el patio. Recorri6 con la mirada a las tropas
del ejército, firmes e inmdviles en su sitio, como estatuas de otro tiempo. Saludo6 con
la mano y dijo con su voz sonora sin mirar a nadie en concreto:

—Hijos mios, sed bienvenidos; que el adorado Ra, creador del mundo y de la
vida os bendiga.

Se oy0 una voz poderosa que le dijo:

—Gracias, sacerdote del adorado Ra.

Su cuerpo se estremecio al oir esa voz, como un carnero al oir el rugido del ledn,
y sus ojos extraviados buscaron el origen de esa voz potente hasta recaer en él.
Entonces el asombro y el espanto se apoderaron de él, ante el hecho de que el faraon
en persona se presentara en su casa. No dudo un instante en cumplir con su deber, se
apresur0 hacia el umbral y cuando llegé ante su carroza se postré ante €l y dijo con
voz temblorosa:

—Mi sefior el faraon, hijo del dios Janum, brillante luz del sol, donador de vida y
de energia. Suplico a los dioses que inspiren a vuestro gran corazon para que hagais



caso omiso de mi ignorancia y mi poca capacidad y pueda ganar vuestro perdon.

El rey dijo:

—Yo so6lo perdono las faltas de los que me son leales.

El corazén del sacerdote dio un vuelco:

—Ya que me habéis hecho la merced de visitarme, hacedme la merced de entrar.

El faraén sonrié y se ape6 de su carroza. Le siguieron el principe Rejaef y sus
hermanos, asi como Jomini, Arbé y Mirabd. El sacerdote les siguié hasta que
llegaron al salén de recepciones. El rey se sent6 al fondo, rodeado de su séquito.
Man-ra pidi6 permiso para ir a prepararles algo, pero el faraon le dijo:

—Te relevamos de tus deberes de hospitalidad; hemos venido a causa de un
asunto muy importante que no admite demoras.

El hombre se incliné y dijo:

—Estoy a las 6rdenes de mi sefior.

El rey se enderezo y pregunt6 al sacerdote con su voz penetrante y potente:

—Ta eres uno de los mejores hombres del reino, adelantando a muchos en
ciencia y sabiduria; ;puedes decirme por qué han dado los dioses el trono de Egipto
a los faraones?

El hombre respondi6 con firmeza:

—Les han elegido de entre sus hijos y les han inspirado su espiritu divino para
servir al pais y socorrer a sus siervos.

—Dices bien, sacerdote; todos los egipcios se afanan por ellos mismos y por su
familia, pero el faraén debe llevar la carga de millones e interceder por ellos ante los
dioses. ¢ Puedes decirme cuales son los deberes del faradn para con su trono?

—Los deberes del faraén para con su trono son los mismos que los de cualquier
creyente ante el noble legado de los dioses; cumplir con su cometido y conservarlo
como el propio honor.

El faradn asintio satisfecho:

—Dices bien, ilustre sacerdote, y ahora dime: ;qué debe hacer el faradén si
alguien amenaza su trono?

El corazén del valiente hombre latia con fuerza. Estaba seguro de firmar su
sentencia de muerte con su respuesta; sin embargo, se negdé —¢€l que era un
religioso, un hombre de honor— a mentir.

—Su alteza debe aniquilar al ambicioso.

El faraon sonrio y los ojos del principe Rejaef brillaron con crueldad. El rey dijo:

—Bien..., bien..., porque de no hacerlo romperia el pacto con los dioses y
descuidaria su divino legado, pisoteando los derechos de sus siervos.



Entonces el rostro del faraén se endurecio, mostrando una determinacion capaz
de aplanar montafias, y dijo en un tono de voz temible:

—Sacerdote, alguien amenaza mi trono.

El sacerdote bajo la mirada y permanecio6 en silencio. El faradén continu6:

—El destino, en uno de sus juegos, ha hecho que sea un nifio.

El sacerdote pregunto6 en voz baja:

—¢:Un nifio, mi senor?

De los ojos del faraon saltaban chispas de colera.

—¢Como finges ignorarlo, sacerdote? Hablabas de sinceridad y lealtad; ¢por qué
dejas que la mentira se infiltre en tu corazon en presencia de tu sefior? Sabes
perfectamente que tu eres el padre y profeta de ese nifio.

El sacerdote enrojeci6. Su gran corazén se estremecia de dolor, y dijo derrotado
y triste:

—Mi hijo es un bebé que no tiene mas que unas horas.

El faraon dijo:

—Pero es un instrumento del destino, y cuando el destino quiere actuar le da
igual un bebé que un adulto...

El silencio y la calma reinaron por un momento. Todos estaban poseidos por un
extrafio temor, y aguantaban la respiracion en espera de la palabra que sentenciaria a
muerte al pobre nifio. Al principe Rejaef se le agot6 la paciencia y fruncié el cefio.
La dureza habitual de su rostro se acentuo.

Entonces el faraon dijo:

—Sacerdote, has dicho hace un momento que el faraén debe acabar con quien
amenaza su trono, ¢no es asi?

El sacerdote respondi6 desesperado:

—Si, mi sefior.

—Sin duda, los dioses han sido injustos contigo al darte este hijo, pero mas vale
que sean crueles contigo que con el pueblo de Egipto y con su trono.

El sacerdote dijo:

—FEso es cierto, mi senor.

—iEntonces cumple con tu deber, sacerdote!

El sacerdote callo, incapaz de articular ni una palabra. El fara6n continuo6:

—Nosotros, la familia real, tenemos una tradicion de respeto por los sacerdotes;
no me obligues a romperla.

¢Qué queria decir el faradn con aquello? ;Acaso queria dar a entender el faradn
que le respetaba y no queria hacerle dafio, y que era él mismo el que tenia que llevar



a cabo aquello que el rey temia? ;Como podia él matar a su hijo con sus propias
manos? Era verdad que la fidelidad debida al faraon le obligaba a cumplir su divina
voluntad sin el mas minimo reparo. Sabia perfectamente que ningtn egipcio dudaria
en dar su alma por satisfacer al faraon. ;Debia entonces coger a su querido hijo y
enfundar su pufial en su corazéon?

Sin embargo, ¢quién habia decidido que fuera su hijo el sucesor de Keops en el
trono de Egipto? El hecho de que este quisiera terminar con la vida del inocente
nifio, ¢no era un reto a la voluntad del dios creador? Entonces, ;a quién debia
obediencia, a Keops o a Ra? La respuesta era inevitable. Pero ¢qué podia hacer,
mientras el faraon y sus compafieros esperaban su respuesta? ;Qué debia hacer,
cuando ya estaban empezando a murmurar y a perder la paciencia?

De pronto se le ocurrié una idea como un relampago que reluce entre las nubes,
en un cielo plomizo, en medio de un mar de perplejidad y embarazo: jse acordé de
Kata y de su hijo, nacido aquella misma mafiana! Record6 que estaba durmiendo en
la habitacién contigua a la de su mujer. Evidentemente, era una idea infernal,
demoniaca, impropia del corazéon de un sacerdote como él, pero el corazon se
adormece cuando lo dominan las emociones que dominaban al del sacerdote. No
podia permitirse problemas de conciencia en presencia del faraon y de sus hombres.
No, no podia dudar.

El sacerdote inclin6 su apesadumbrada cabeza en sefial de respeto y sali6
dispuesto a cometer el mas horrible de los crimenes, seguido por el faradn, los
principes y los nobles. Subieron con él al piso superior, pero cuando vieron que el
sacerdote se disponia a entrar se pararon en el vestibulo en silencio. Man-ra se
volvio un instante hacia su sefior y dijo:

—Mi sefior, no soy un guerrero y no tengo armas, prestadme un cuchillo.

El faradn le mir6é inmévil...

El principe Rejaef se angustio, desenvaino6 su cuchillo y se lo tendi6 al sacerdote
con violencia. El hombre lo cogié con mano temblorosa, lo escondié en su manto y
entro en la habitacion sin apenas fuerzas en las piernas... Kata se dio cuenta de su
presencia y sonri0 agradecida, pensando que su sefior iba para bendecirla.
Descubriendo la cara inocente del pequefio, le dijo con voz débil:

—Da gracias a Dios con tu corazoncito, que te ha compensado de la muerte de tu
padre con un amor sagrado...

El sacerdote se asusto, le fallo el animo y se volvio derrotado. Los sentimientos
de su corazon afloraron mostrando lo abominable del pecado..., pero ¢como
escapar? El faraon estaba en pie a la puerta, y Man-ra no tenia tiempo para pensar.



Su perplejidad aument6 hasta hacerle perder la conciencia; lanzé un terrible aullido,
exhal6 un profundo suspiro, desenvain6 su pufial y, desesperado, se lo clavo en el
corazon. Su cuerpo se estremeci0 espantosamente y cayo sin vida al suelo de la
habitacion.

El rey entr6 enojado a la habitacion seguido por sus hombres, donde encontraron
el cadaver del sacerdote y la parturienta, temblorosa y con ojos envidriados. Sin
embargo, nada iba a apartar al principe Rejaef de su objetivo y, no queriendo perder
la ocasion que se le presentaba, desenvainé su espada y levantandola enérgicamente
la dejo6 caer sobre el nifio..., pero la madre, intuyendo sus intenciones, se lanz6 como
un rayo sobre su hijo, sin conseguir evitar el destino, porque la espada hizo caer de
un mismo golpe su cabeza y la del pequefio.

Padre e hijo se miraron sumidos en un profundo silencio del que so6lo salieron
cuando Jomini dijo:

—Por favor, sefior, abandonemos este sangriento lugar.

Salieron todos en silencio. El principe propuso a su padre que forzaran la marcha
para llegar a Menfis antes de medianoche, pero el rey respondio:

—Yo no huyo como un criminal; llamaré a los sacerdotes de Ra y les contaré la
historia del destino, que ha terminado con la desgraciada muerte de su jefe. No
regresaré a Menfis antes de hacerlo.



VI
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|1 carro avanzaba al paso lento de los dos bueyes guiados por Zaya. Habia

cruzado la carretera de Awn en una hora, y luego, pasando por la puerta
oriental de la ciudad, se habia desviado hacia el camino desértico que llevaba a la
aldea de Salma, donde vivian los parientes de su sefior, el sacerdote.

Zaya no podia olvidar aquel momento terrible en el que la rodearon las tropas
para interrogarla y registrarla. Sin embargo, tenia la sensacion —y el orgullo— de
haberse podido controlar a pesar de lo temible de la situacion, y de haberles
convencido con su firmeza de animo para que la dejaran pasar. jAy de ella si
hubieran sabido cual era su carga!

Recordaba a los fuertes soldados y no olvidaria en su vida la magnificencia ni la
dignidad de aquel hombre que los dirigia; era como la estatua de un dios dotada de
vida humana. Pero he aqui que aquel hombre extraordinario venia a combatir a un
nifio que no tenia mas que unas horas de vida.

Miré atras para ver a su sefiora y la encontr6 dormida como la habia dejado su
marido el sacerdote bajo aquel cajon..., jpobre mujer, nunca sabria nadie que dormia
aquel suefio desgraciado cuando apenas acababa de dar a luz! Su marido no podia ni
imaginar las dificultades que el destino iba a acarrear a aquel nifio; si no, no habria
deseado ser padre ni se hubiera casado con Radde Didit, veinte afios mas joven que
él.

Sin embargo, se entristecio y pensd, lanzando un suspiro:

—~Qjala Dios me hubiera dado un hijo, aunque viniera acompafiado de todas las
desgracias del mundo.

Porque Zaya era estéril, y suspiraba por tener un hijo; lo pedia a los dioses como
un ciego pide ver la luz del dia. Cuantos médicos habia consultado, cuantos magos.
Cuantas hierbas y brebajes habia probado sin ninguna utilidad, sin ninguna
esperanza. Temia ademas por su marido, Karda, quien se entristecia mas y mas al
ver que los afios pasaban sin que le llegara un nifio que gatease por la casa,
calentando asi su animo y perpetuando su estirpe. La ultima vez que se despidi6 de



ella, cuando se dirigia a Menfis donde trabajaba en la construccion de la piramide, la
amenazo con volverse a casar si no tenia un hijo. Pasaba un mes, dos, diez meses
inspeccionando su cuerpo, buscando continuamente en €l algtin signo del embarazo;
todo sin ningun resultado y sin la minima esperanza. jDios! ;Por qué los dioses la
privaban de la maternidad? ;Para qué la habian creado mujer? Una mujer no es tal si
no es madre, como un vino que no embriaga, una flor sin olor o un creyente sin fe.
Qué desgracia.

Entonces oy6 una voz débil que la llamaba: «Zaya», y corri6 al cajon, lo levanté
y lo apart6. Vio a su sefiora con el nifio dormido en su regazo; estaba agotada y su
rostro, normalmente moreno y hermoso, tenia un tono amarillento. Le pregunto:
«;Como estais, mi sefiora?».

Ella contest6 débilmente:

—Bien, gracias a Dios... ;{Nos amenaza algun peligro ahora, Zaya?

La sirviente respondio:

—Tranquilizaos, mi sefiora, el peligro esta lejos de vos y del nifio.

La mujer respir6 profundamente y pregunto:

—¢Nos queda todavia mucho tiempo de viaje?

Zaya sefial6 con delicadeza:

—Queda todavia una hora como minimo, es mejor que durmais, jy que Dios os
guarde!

La mujer suspir6 y se volvio hacia el pequefio que dormia a su lado; su rostro,
palido aunque hermoso, se llené de carifio y ternura. A continuacion cerr6 los ojos
intentando dormir. Zaya los miraba a ella y al nifio; veia la maternidad dulce y feliz
a pesar del dolor y el miedo... jQué hermosos! jOjala ella pudiera saborear la
maternidad, aunque fuera una sola vez, aunque tuviera que dar la vida por ella! Pero
los dioses no tenian compasion, de nada servian las suplicas y Karda no aceptaba
excusas... jQuiza no pasaria mucho tiempo sin que €l se divorciase, dejandola sola y
abandonada! Su mirada paso6 de la madre a los dos bueyes y dijo suspirando:

—Si yo tuviera un nifio como este... ;Y si lo cogiera y lo adoptara, puesto que
los dioses me han negado la maternidad natural?

Estas palabras no encerraban malas intenciones; sin embargo, a veces se desea lo
imposible, aquello que no se puede realizar por miedo o por piedad.

Zaya deseaba, volaba feliz con las alas de su imaginacion, se veia a si misma
llegando con aquel hermoso nifio ante Karda y diciéndole: «He tenido este hermoso
nifio para ti». Veia a su marido arrebatado de alegria, besandola a ella y al pequefio
Djedef y abrazandolos juntos. Embriagada de su felicidad imaginaria se tendi6 sobre



el costado derecho, cogiendo con una mano las riendas de los bueyes y apoyando la
cabeza en la otra, abandonandose al mundo de los suefios. Sin saberlo, el suefo
cubrié suavemente sus parpados y se durmid, como la luz del sol que se desvanece
en el horizonte de poniente.

Cuando Zaya recobro el sentido, pensé que se hallaba en su cama, en el palacio
de su sefior el sacerdote de Ra, por la mafiana. Alargé la mano para cubrirse con la
sabana al sentir una ligera corriente de aire frio; su mano se clavo en lo que parecia
ser arena. Abrio los ojos sorprendida y vio un mundo en tinieblas y un cielo
adornado de estrellas. Sinti6 un extrafio escalofrio recorriendo su cuerpo..., y
recordod el carro, a su sefiora Radde Didit, a su hijito fugitivo y todos los recuerdos
que el suefio habia interrumpido.

Pero ;donde estaban, y qué hora era?

Miré a su alrededor y vio que las tinieblas la rodeaban por tres lados mientras
que por el cuarto se distinguia una luz débil en la lejania que sin duda provenia de
las aldeas diseminadas a lo largo del Nilo. Aparte de eso, no habia ninguna otra sefial
de vida en el lugar en el que se habian perdido los bueyes.

Entonces, el miedo a la soledad se apodero de ella, y se acurrucé temblando. Sus
dientes castafieteaban mientras miraba las tinieblas, esperando lo peor.

Le parecio ver en el horizonte la silueta de una caravana de beduinos. Recordaba
fragmentos de lo que se contaba sobre las tribus del Sinai, sobre como pillaban las
aldeas y atacaban a la gente que se extraviaba, sobre como asaltaban las caravanas.
Sin duda, el carro lleno de trigo que ella guiaba constituia un botin atractivo, con los
dos bueyes que tiraban de €l y las dos mujeres que harian las delicias del jefe de la
tribu. El miedo la hizo enloquecer, asi que empez06 a tantear la arena a su alrededor,
hasta que su mirada recay6 en la mujer dormida y su nifio. Sus caras resplandecian
bajo la luz débil de las estrellas. Tendi6 la mano inconscientemente hacia el pequefio
y lo levant6 con cuidado. Le arreglo el pafal y echo a correr como el viento hacia las
luces de la ciudad. Mientras corria, le parecié oir una voz que llamaba asustada;
pensoO que los beduinos habian rodeado a su ama y, todavia mas asustada, redoblo6 la
velocidad sin que se lo impidieran ni las montafias de arena, ni su amada carga, ni el
cansancio atroz; era como Si estuviese cayendo por un precipicio, sin poderse
controlar. Quiza se habia adentrado poco o mucho en el desierto, o quizas habia
quemado etapas, mas de lo que pudiera imaginarse, porque empez6 a sentir tierra
firme bajo sus pies, como la de un camino del desierto. Miré hacia atras y no vio
mas que tinieblas; en aquel momento sus fuerzas enloquecidas se habian ya
consumido y su marcha se hizo mas lenta, sus pasos mas pesados. Cay6 sobre las



rodillas jadeando intensamente. Todavia estaba asustada, pero no podia moverse,
como presa de una pesadilla en la que los peligros la persiguieran sin que las piernas
la obedeciesen, empez06 a girarse a derecha e izquierda sin saber en qué lado estaba
la salvacion y dénde la acechaba la muerte.

Le parecio oir ruido de ruedas y relinchos de caballos. ¢Eran ruedas de carros y
caballos con jinetes o tal vez la sangre que retumbaba en sus oidos y sus sienes? Sin
embargo, las voces se hicieron mas claras y se confirmaron, y aparecieron las
siluetas de unos jinetes que venian del Norte. No sabia si traian su salvacién o su
ruina; sin embargo, no podia esconderse porque Djedef gritaba y gemia y, de rodillas
en medio del camino como estaba, la hubieran atropellado las ruedas de los carros.
Asi es que alz6 la voz y grit6: «Socorro, jinetes».

Repiti6 varias veces su peticion de ayuda, abandonandose a su destino. Un jinete
llegd corriendo y se par6 cerca de ella. Oy6 una voz que preguntaba quién estaba
gritando, una voz que le pareci6 conocida, y apret6 al nifio contra su pecho por
precaucion. Fingiendo un rudo acento de aldeana cambio su tono de voz:

—iEstoy condenada! No tengo fuerzas continuar el camino, y las tinieblas se me
han echado encima. Este es mi hijo, casi muerto por el frio y la humedad de la
noche.

El que habia hablado antes le pregunto:

—¢Hacia donde te diriges?

Zaya dijo, tranquilizada porque habia reconocido a las tropas egipcias:

—Mi sefior, me dirijo hacia Menfis. El hombre rio y dijo sorprendido:

—¢Hacia Menfis, mujer? ;No sabes que una caravana tarda dos horas en llegar?

Zaya dijo avergonzada:

—He caminado desde la tarde, he tenido que emigrar por falta de qué comer, y
pensaba poder llegar a Menfis antes de medianoche.

—¢A quién tienes en Menfis?

—A mi marido, Karda, quien trabaja en la construccion de la piramide de
nuestro sefior el faraon.

El hombre se inclin6 hacia alguien que se encontraba en la carroza que habia a la
izquierda y le dijo unas palabras en voz baja. Entonces afadio6:

—Lo mejor sera que un soldado la acompafie hasta su pueblo.

El primero dijo:

—No, Jomini, en su pueblo no encontrara mas que hambre y miseria. La
llevaremos con nosotros a Menfis.

Jomini cumplié con las 6rdenes de su sefior, se ape6 de su carroza, se acerco a la



mujer y la ayudo a levantarse. Dirigiéndose a la carroza mas cercana la ayudé a
montar con su hijo acompafiados del soldado de aquella carroza.

El faradn se volvio hacia el ingeniero Mirabo y le dijo:

—Tu sensible corazon esta afectado al haber tenido que contemplar la muerte de
un nifio inocente y su madre, degollados sin haber cometido ningin pecado; pero no
acuses a tu sefior de crueldad. Mira como me complazco en acompafiar a una mujer
hambrienta y a su bebé para protegerlos del frio y el hambre y llevarlos a un pueblo
por el que no tenia intencion de pasar. El faraon es misericordioso con sus subditos.
Y no lo era menos cuando sali para acabar con aquel desgraciado nifio; los actos de
los reyes son como los de los dioses, a veces brutales, pero en esencia nobles.

Intervino el principe Rejaef:

—Ingeniero Mirabd, deberia asombrarte esa terrible fuerza de voluntad que ha
triunfado sobre el destino.

Jomini volvio a la carroza y el rey ordeno al conductor de la suya que prosiguiera
la marcha. La caravana se dirigié hacia Menfis surcando las tinieblas.



VII
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Z aya lleg6 a Menfis poco antes de la medianoche en la caravana del faraon. El
rey le habia regalado dos lingotes de oro y ella se postro a sus pies agradecida,
pensando que se tratase de un gran general, pues le habia despedido en las tinieblas
de la noche sin ver su rostro ni él el de ella.

Se encontraba agotada fisicamente y llena de temor, y suspiraba por hallarse a
solas en su habitacién. Pregunté a un policia donde podia encontrar una humilde
posada para pasar el resto de la noche, y cuando se encontr6 a solas con el nifio
suspir6 profundamente y se ech6 en la cama. Fue como si al echarse hubiera soltado
las riendas al dolor fisico y a los temores de su corazén; sin embargo, estos
sobrepujaban al dolor fisico y dominaban sus sentimientos. Sin animo, temblando de
miedo, no dejaba de pensar en su ama, cuyo hijo habia robado dejandola en un carro
perdido en medio del desierto, rodeada por las tinieblas, sola a merced de los
salteadores despiadados y sin compasion. Quizas en ese mismo momento fuera su
prisionera, y la estuvieran sometiendo a toda clase de tormentos, a la esclavitud y a
la servidumbre, y ella estuviera comunicando sus penas y aflicciones a los dioses,
asi como la traicion que habia sufrido.

Zaya se estremecia todavia mas, y se retorcia en la cama a derecha e izquierda
mientras los fantasmas de su desgracia la perseguian aguijoneandola dolorosamente.
Intent6 dormir para recuperarse de las desgracias de aquella noche terrible, pero le
costo mucho conciliar el suefio, atormentada por aquel infierno.

Se despertd al oir los lamentos del nifio. Los rayos del sol entraban por el
tragaluz de la habitacion tapizando el suelo de luz, se inclind sobre el nifio y lo
movio delicadamente, besandole la boca con carifio. El suefio la habia curado y
tranquilizado, aunque su corazén estaba todavia angustiado. Sin embargo, el
pequefio consiguio atraer su atencion y liberarla de los tormentos de la noche.
Intent6 calmarlo, pero él lloraba atin mas, y empezé a plantearse el problema de su
alimentacion, sin saber como resolverlo. Sin embargo, enseguida encontré una
solucion; se acercO a la puerta y dio una palmada. Pronto lleg6 una vieja que le



pregunto qué queria; ella le pidi6 media libra de leche de cabra.

Cogiendo en sus brazos al nifio, cruzaba la habitacion de un lado a otro, hasta que
finalmente le puso un pezén en la boca para distraerlo. Viendo su hermosa carita
lanzo6 un repentino grito de alegria, como si esta hubiera entrado en su corazon de
hurtadillas, inadvertidamente: «Sonrie, Djedef, alégrate, porque pronto veras a tu
padre».

Pero al momento suspiro y se dijo a si misma con miedo:

—Después de todo, puedo quedarme con €l: sus padres estan muertos.

En cuanto a su madre, la habrian hecho prisionera los beduinos y ella —Zaya—
no hubiera podido hacer nada por salvarla. Si hubiera tardado un instante mas en
huir, habria caido como ella en manos de los beduinos, y no podia cargar con el peso
de un crimen que no habia cometido ni tenia intencion de cometer. En cuanto a su
padre, sin duda lo habian matado las tropas del farabn como venganza por haber
hecho escapar a su mujer y a su hijo.

Este pensamiento la tranquilizdé y se lo repitié otra vez para satisfacer a su
conciencia y eliminar los fantasmas del miedo y el dolor; se repetia que habia
obrado bien al huir llevandose al pequefio. Si se hubiera quedado al lado de su ama,
no habria podido hacer nada por salvarla de los enemigos y hubiera perecido junto a
ella. No podia cargarla y arrastrarla y no hubiera sido justo dejar al nifio en su regazo
para que lo matasen los hombres del Sinai. Habia hecho bien al huir y llevarse al
nifio. No debia tener miedo y no hacia falta que se entristeciera.

Pero jqué dulce era aquella idea! Sobre todo si pensaba que ahora era la tnica
madre de Djedef. Ella y solo ella, y Karda era su padre. Y como si quisiera
reafirmarse en aquella verdad, empez6 a llamarle canturreando:

—Djedefre, hijo de Karda, Djedefre, hijo de Zaya.

Llego6 la vieja con la leche de cabra y la madre adoptiva se puso a alimentar
artificialmente a su pequefio hasta que le parecié que estaba sacio. No le quedaba
mas que prepararse para salir a buscar a Karda; se bafio, se peind, se puso el manto
sobre los hombros y sali6 de la posada llevando a su hijo en brazos.

Como de costumbre, las calles de Menfis estaban repletas de gente de paso, a pie
y a caballo, hombres y mujeres, nacionales, residentes y extranjeros. Zaya no
conocia el camino hacia la meseta sagrada y se lo pregunt6 a un policia, quien le
respondio que esta se hallaba al sureste de las murallas de Menfis, a dos horas o mas
a pie o media hora a caballo. Sus manos estaban llenas de piezas de plata, asi que
alquilo6 una carroza de dos caballos y se sento tranquila y feliz.

Enseguida se dejo6 llevar por sus suefios, que la llevaron a un mundo de felicidad;



su imaginacion precedio a la carroza hasta Karda, su querido marido, con sus brazos
fuertes y su rostro moreno. Qué bello, con su tinica corta que dejaba ver sus piernas
de hierro. Cuanto amaba su rostro alargado con su frente estrecha y su nariz grande,
sus ojos anchos y su voz ruda, con su puro acento tebano. Cuanto deseaba abrazarle,
besar su boca, oir su voz. En ocasién de uno de aquellos besos tras una larga
ausencia le habia dicho en broma: «Ven, mujer..., me siento como la tierra del
desierto, que absorbe toda el agua, y en la cual no crece nada». Pero esta vez no iba a
decir lo mismo, jcémo iba a decirlo cuando ella llevaba entre los brazos lo mas bello
que puede llevar una madre! Sin duda, la miraria desconcertado, y los duros
musculos de su cara se aflojarian. Sus brillantes ojos la mirarian con ternura,
deshechos de afecto y emocion, y exclamaria sin poder contener su alegria:
«jFinalmente has tenido un hijo, Zaya! ;Es en verdad mi hijo? Ven aqui... ven
aqui». Y ella le diria, levantando la cabeza con orgullo: «Coge a tu hijo, Karda,
bésale el piececito y da gracias a Dios... Es un varon y le he puesto Djedef». Jurd
que regresaria con su marido a Tebas, su lugar de origen, porque aun sentia miedo,
sin saber por qué, del Norte y su gente. En la bella Tebas, bajo la proteccion del dios
Amon, cuidaria de su hijo y de su marido, y viviria la vida de la que habia sido
privada durante tanto tiempo.

Un gran alboroto la despert6 de sus suefios; mir6 hacia la carretera y vio que la
carroza subia por una cuesta llena de curvas y que el hombre azotaba a los caballos.
Desde su asiento no podia ver lo que habia encima de la colina, pero llegaban a sus
oidos ruido de voces y herramientas y los canticos de los trabajadores. Entre estos
reconocio6 una cancién que Karda canturreaba en los momentos de dicha:

Somos los hombres del Sur, nos traen las aguas del Nilo

De la tierra donde viven los dioses y los faraones

Ante nosotros se extienden la fertilidad y los cultivos

Mira esas ciudades florecientes, las columnas de los templos

Antes de nuestra llegada eran pasto de las bestias y los cuervos

Dominamos el desierto y las poderosas aguas

Pregunta por nosotros a los nubios o a las tribus del Sinai

Pregunta por nuestro coraje a nuestras mujeres que nos esperan castamente.

Escuch6 a centenares repitiéndola juntos con entusiasmo, y su corazén vold
hacia ese lugar como una tortola al oir el arrullo de su compafiero, cantando junto a
ellos.



La carroza lleg6 a la cima de la colina después de cruzar el camino llamado «el
valle de la muerte». Zaya se ape6 y se dirigié hacia la gran concentracién de gente
que trabajaba alli como un imponente ejército. En su marcha pasé ante el templo de
Osiris, la esfinge y las mastabas de los antepasados, quienes se hicieron merecedores
por sus obras en este mundo de morar eternamente en aquella tierra inmaculada. Vio
el largo rio que los trabajadores estaban excavando hasta la colina. Lo cruzaban
grandes barcazas cargadas de gigantescas rocas. En el muelle las esperaban los
trabajadores en columnas de carros. A lo lejos se distinguian los fundamentos de la
piramide, inalcanzables con la mirada; en su superficie los trabajadores eran
numerosos como las estrellas en el cielo... Los canticos, las voces y los gritos de los
jefes se mezclaban con las 6rdenes de los vigilantes y los golpes de las herramientas.
Zaya se par0 perpleja con el nifio en las manos, girandose a derecha e izquierda; era
inutil llamar en aquel vasto océano, sus ojos recorrian en vano los rostros de los
trabajadores.

Un vigilante pas6 por su lado y, extrafiandose por su aspecto, se acerco y la
interpel6 con voz ronca:

—¢Qué habéis venido a hacer aqui, sefiora?

Le respondi6 inocentemente:

—Estoy buscando a mi marido, Karda.

El vigilante fruncio el cefio, intentando recordar:

—:Karda? ;Es un vigilante o un ingeniero?

Respondi6 avergonzada:

—Es un trabajador, mi sefior.

El hombre solté una carcajada irénica y le dijo, sefialandole un edificio cercano:

—Preguntad por €l en la oficina del inspector.

Zaya se dirigio hacia alli. Era un edificio mediano, de hermoso aspecto. Un
vigilante que hacia guardia ante la puerta le corto el paso a Zaya, pero cuando esta le
informod de su proposito la dejé entrar. Era una habitacion espaciosa en la cual se
alineaban los escritorios de los empleados. La pared estaba llena de estantes con
montones de papiros, y al fondo vio la puerta entreabierta que le indicaba el soldado
con su baston; la cruzé y entr6 en una habitacién mas pequefia, de mejor aspecto y
con muebles mas caros que la anterior. En un rincén, detras de un gran escritorio,
estaba sentado un hombre gordo de piernas rechonchas; le distinguia una gran
cabeza y una nariz grande y corta en una cara llena, labios gruesos, mejillas
hinchadas como dos odrecillos, ojos saltones y parpados pesados. Estaba sentado en
una postura orgullosa y vana, inclinado sobre lo que tenia delante mostrando



autoridad y altivez.

—¢Qué quieres, mujer?

Zaya se sinti6 llena de embarazo y temor, y dijo con voz agitada y débil:

—He venido a buscar a mi marido.

Le pregunto en el mismo tono:

—¢Y quién es tu marido?

—Un trabajador, mi sefior.

Golpeo el escritorio con el pufio y dijo con voz agresiva, como si resonase en una
boveda:

—¢Por qué motivo debes distraerlo de su trabajo y molestarnos a nosotros?

Zaya, asustada, se qued6 sin saber qué responder. El la mir y vio su linda cara
alargada de tez oscura, sus ojos calidos y dulces, su tierna juventud, y le dio pena
leer el miedo en aquel rostro hermoso como la aurora, pues su vanidad y orgullo
eran sOlo una fachada tras la cual se escondian sentimientos delicados. Sintio6
simpatia por la mujer y le dijo con su voz hueca, pero en un tono tan delicado como
pudo:

—¢Y por qué buscas a tu marido, mujer?

Zaya suspir6 aliviada, su miedo desaparecio y dijo, como en un reproche:

—Vengo de Awn, me he quedado sin medios de subsistencia. Sefior, quiero que
él sepa que estoy aqui.

El inspector vio al nifio que llevaba en brazos y dijo en tono de duda:

—:De verdad has venido por ese motivo, o mas bien para anunciarle este
nacimiento?

Zaya se ruborizo, el hombre la mir6 un instante extasiado y finalmente le
pregunto:

—Bien..., ;de donde es tu marido?

—De Awn, mi sefior, pero vive en Tebas.

—¢:Como se llama?

—XKarda, hijo de An, mi sefior.

El inspector llamé a un secretario y le dijo con la presuntuosa voz de mando que
habia dejado de lado debido a los ojos de Zaya:

—Karda, hijo de An, de Awn.

El secretario se fue a buscar entre sus cuadernos. Extrajo uno de ellos y hurgé
entre sus hojas buscando la letra ka el nombre de Karda. Luego volvio hacia su
superior, se inclind hacia él y le murmurd algo al oido; a continuacion regreso a su
trabajo.



El aspecto del inspector se ensombrecio, y mir6 largamente a la cara de la mujer.
Luego dijo en voz baja y tranquila:

—Mi sefiora, siento tener que daros esta noticia, pero vuestro marido fallecié en
el campo de trabajo, cumpliendo con su deber.

La palabra muerte golpe6 los oidos de la mujer, y de su pecho salié un grito de
terror. Permanecié un instante como ausente y a continuacion le pregunto al
inspector con dolorosa resignacion:

—¢De verdad ha muerto mi marido, Karda, hijo de An?

Le respondio con pesar:

—Si, mi sefiora, tened paciencia.

—Pero ¢como podéis saberlo?

—Es lo que me ha dicho mi secretario después de comprobar el registro de los
trabajadores de Awn.

—Pero los nombres se parecen, la vista le puede haber engafiado.

El inspector pidié que le trajeran el cuaderno y lo comprobd por si mismo.
Sacudio la cabeza con pesar y miro a la mujer, cuyo rostro se habia tefiido del color
amarillo de la muerte. La esperanza dibujé en sus ojos una mirada de suplica y
ruego:

—Tened paciencia, mi sefiora, acatad la voluntad de los dioses.

La débil luz de la esperanza se apag0, y la mujer rompio6 a llorar.

El inspector pidi6 que le trajeran una silla, y empez6 a decirle:

—Tened valor, tened valor..., es la voluntad de los dioses.

Sin embargo, a Zaya se le aparecia la esperanza como un espejismo al que tiene
sed en el desierto, y le pregunto:

—Mi sefior, ¢no podria ser el muerto otro que llevara el nombre de mi marido?

El inspector dijo, seguro de sus palabras:

—Karda, hijo de An es el tnico trabajador de Awn que ha muerto.

La mujer grit6 con dolor:

—Para mi desgracia... ¢Acaso el destino no ha encontrado otro objetivo contra
el que lanzar sus flechas?

—~Calmaos...

—No tenia a nadie mas que a él, mi sefior.

El inspector, de buen corazén, dijo como si quisiera tranquilizarla:

—El faraén no olvida a sus fieles siervos, y se compadece de los que mueren en
el servicio..., escuchadme; el rey ha mandado hacer unas casas para las familias de
los trabajadores fallecidos durante el trabajo. Las casas han sido construidas en la



ladera de la colina, y decenas de mujeres y nifios se han refugiado en ellas. El rey les
ha concedido una pension mensual y ha decidido emplear a sus parientes como
vigilantes...; stienes algun pariente que desees designar para vigilar a los

5

trabajadores?
Zaya respondio sollozando:
—No tengo a nadie en este mundo mas que a este nifio.
—Se os dara una habitacion limpia y no tendréis que mendigar.
Asi fue como Zaya salié de la habitacion del inspector, viuda y desesperada,

llorando a su desgraciado marido.



VIII
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L as casas que el faraén habia mandado construir para los trabajadores muertos
en acto de servicio se encontraban fuera de las blancas murallas de Menfis, al
este de la colina sagrada. Eran casas medianas de dos pisos, con cuatro amplias
habitaciones en cada uno. Zaya y su hijo ocupaban una de estas. Se habia
acostumbrado a vivir entre aquella congregacion de viudas, madres que habian
perdido a sus hijos, y nifios. Las habia que todavia lloraban a sus muertos, mientras
que otras ya tenian cicatrizadas las heridas y el tiempo habia borrado sus tristezas.
Formaban un grupo emprendedor y activo; los nifios se ocupaban de distribuir el
agua a los trabajadores mientras las mujeres comerciaban con las comidas y la
cerveza. Aquel desgraciado barrio se convirtié en un mercado floreciente y barato
que atraia a los trabajadores, anunciando su futuro de ciudad esplendorosa.

Los primeros dias de Zaya en su nueva vivienda transcurrieron en continuos
llantos por su fallecido marido. Ni lo abundante de su pensién ni las atenciones de
Bisharo, el inspector general de las piramides, conseguian aligerar sus penas. Sin
embargo, si los afligidos supieran que la muerte borra los recuerdos y que las
tristezas desaparecen del corazon de los vivos con la misma rapidez con la que
desaparece el muerto, se ahorrarian tantas tristezas en vano y tantas penas. Los
problemas cotidianos la hicieron olvidar y la consolaron de la amargura de la
muerte; se aburria en su nueva vivienda cuando apenas habian pasado unos pocos
meses, convencida de que aquel no era el lugar apropiado para ella ni para su hijo,
pero no tenia mas remedio que tener paciencia y callar.

El inspector Bisharo la visit6 a menudo durante aquellos meses, porque lo hacia
cada vez que iba a inspeccionar el estado de las viviendas. Es verdad que visitaba a
muchas viudas, pero con Zaya era diferente. Sin duda las habia tan desgraciadas
como ella o mas todavia, pero ninguna tenia sus ojos dulces y calidos ni su cuerpo
esbelto y suave. Zaya se decia, sumida en sus reflexiones: «Qué hombre mas bueno;
bajito, gordito, de rasgos rudos, cuarenta afios como minimo, pero con un gran
corazon». Habia observado cémo se alteraba su expresién cuando miraba su cuerpo



esbelto, y como la timidez sustituia a la presuncion y el orgullo en su mirada.
Cuando se intercambiaban frases amables se quedaba clavado en su sitio durante
unos segundos como un jabali rodeado. En el corazén de Zaya nacieron ciertas
ambiciones, y desenvain0é sus armas para hacerse con el gran inspector. En una
ocasion aprovecho su visita para quejarse de la soledad y la tristeza de su situacion.
Le dijo:

—Quiza pudiera ser ttil en otro lugar, mi sefior, he servido durante un tiempo en
el palacio de uno de los proceres de Awn, y conozco todo lo relativo al servicio
domeéstico.

El hombre arqueo las cejas y mir6 a la viuda con avidez:

—Entiendo, Zaya, no te quejas de la inactividad, sino de que estas acostumbrada
a vivir en palacios y no puedes habituarte a esta vida miserable.

La muy astuta sonrié con coqueteria y, descubriendo la linda carita de Djedef,
dijo:

—¢Acaso un lugar asi es adecuado para un rostro tan hermoso?

El inspector le respondio:

—Ni para él ni para ti, Zaya.

Ella se ruborizo, y el inspector dijo:

—Yo tengo ese palacio que quieres, y quizas él también te necesite a ti.

—Estoy a las 6rdenes de mi sefior.

—Mi mujer muri6 dejandome dos nifios; tengo cuatro sirvientas, quieres ser la
quinta?

Aquel mismo dia, Zaya se mudo de aquella residencia de desgraciadas al harén
del hermoso palacio del inspector de las piramides Bisharo, cuyo jardin se extendia
hasta el sagrado Nilo. Se mudo¢ alli como sirvienta, pero era distinta de las otras. El
ambiente estaba libre para desarrollar sus encantos y su magia, porque en el palacio
no habia ninguna ama que mandase, y enseguida se gano el afecto de los dos hijos
del inspector, que la ayudaron a ganar el corazén de su sefior. Pronto triunfo y se
casaron; se convirtio asi en la mujer del inspector Bisharo, en la duefia del palacio y
en la supervisora de la educacién de sus dos hijos, Jana y Nafa. Su astucia no le fall6
nunca, y desde el principio se juré que no iba a descuidar el trato de aquellos dos
nifios y que iba a ser una madre buena y afectuosa para ellos, y asi es como la
fortuna sonri6 a Zaya después de tantos malos tragos.



IX

<
| destino quiso que en aquel palacio transcurriera la holgada nifiez de Djedef.
El nifio goz6 de una infancia inmaculada durante tres afios —como era la
costumbre en Egipto en aquellos tiempos—, durante los cuales no se separ6 de su
madre mas que para dormir. Aquellos afios dejaron una huella imborrable en el
pecho de Zaya, que lo colm6 de amor materno y de ternura. Sobre la primera
infancia de Djedef nada podemos contar que no sean superficialidades, porque
constituye —como la de todos los nifios— un secreto sellado, una felicidad
encerrada en un frasco de perfume cuyo contenido sélo conocen los dioses, quienes
los cuidan y los inspiran. Lo mas que podemos decir es que crecié rapidamente
como los arboles de Egipto bajo el sol ardiente, y que su alma se abria mostrando su
bondad como una flor por cuyo tallo corriera la savia de la vida, vivificada por el
espiritu de la belleza, y que era la felicidad de Zaya y la luz de sus ojos, ademas de
ser el juguete preferido de Nafa y de Jana, quienes lo cogian para besarlo y ensefiarle
a hablar y a caminar. Terminé su primera infancia sabiendo hacer no pocas cosas;
decia «mama» a Zaya y su madre le ensefi6 a llamar «papi» a Bisharo, que le besaba
con alegria cada vez que lo hacia. Se alegraba al contemplar su linda cara, hermosa
como la flor de loto. Su madre no par6 hasta ensefiarle a pronunciar el nombre de
Ra, y se lo hacia decir cada noche antes de irse a la cama y al despertarse, para
procurarle la simpatia del dios.

Cuando cumpli6 los tres afios se separ6 del regazo de Zaya y empez6 a gatear por
la habitaciéon de su madre y a caminar apoyandose en las sillas y otros muebles entre
el corredor y las habitaciones. Su curiosidad le llevaba a fijarse en los colores de los
cojines, los adornos de las mesas y los dibujos de las paredes, asi como en todo tipo
de objetos curiosos que encontraba por el suelo o en las lamparas colgadas del techo.
Su manita jugaba con todo lo que podia alcanzar, e intentaba coger cualquier objeto
precioso que veia y, si no podia alcanzarlo, gritaba «Ra» o lanzaba un suspiro
profundo y continuaba caminando, jugando a buscar y a descubrir. A menudo, el
inspector Bisharo le traia preciados tesoros: un caballo de madera, un cocodrilo con




la boca abierta, un pequefio carro de guerra... Con ellos vivia en otro mundo al cual
otorgaba la vida y donde era el duefio del futuro; decia «sed», y las cosas eran: el
caballo de madera tenia vida propia, asi como el cocodrilo con la boca abierta, e
incluso el carro de guerra tenia su vida y sus deseos. Les hablaba y le respondian,
obedecian a sus 6rdenes y en todo momento le descubrian secretos de las cosas que a
menudo estan ocultos para los adultos.

En aquellos dias naci6 Gamurka, de padres con pedigri, y Djedef Ra lo acogi6 en
secreto y le dejé su habitacion como refugio. Desde aquel primer momento se
afianz6 su amor mutuo. El afecto que Djedef sentia por su amiguito hizo que
creciera desde el principio en su regazo, que lo vigilara durante el suefio como su
misma sombra y que lo bautizara, con su dulce habla, «Gamurka». El primer ladrido
del perrito fue para él y los primeros movimientos de su cola fueron para recibirle a
él. Sin embargo, por desgracia, la vida de Gamurka no estaba exenta de pesares, pues
el cocodrilo con la boca abierta le acechaba para turbar su animo; cada vez que lo
veia ladraba, sus ojos brillaban y su colita se ponia tiesa, corriendo de un lado a otro,
y no paraba hasta que Djedef escondia al terrible cocodrilo.

Apenas se separaban. Cuando Djedef se iba a la cama, Gamurka se dormia a su
lado, y cuando él se sentaba para descansar —Ilo cual no sucedia casi nunca— se
sentaba ante él y estiraba las patas o le lamia las mejillas y las manos en sefial de
afecto. Le seguia cuando paseaba por el jardin y montaba con él en el barquito de
juguete cuando Zaya queria entretenerlos en la alberca del palacio. Asomaban la
cabeza por la borda, mirando sus imagenes reflejadas en el agua; Gamurka no paraba
de ladrar, y Djedef se asombraba al ver a aquel pequefio tan lindo que tanto se le
parecia y que vivia dentro de la alberca.

Cuando llegaba la primavera, en el cielo resonaban los cantos de los pajaros, el
grueso manto del invierno se rompia para dejar paso a la espléndida luz del sol, y la
creacion celebraba la fiesta de la primavera; los arboles vestian sus brocados y los
arbustos se cubrian de rosas y mirtos. El amor penetraba en los corazones. Entonces
practicaban a menudo con la barca en el agua; dejaban a los nifios en taparrabos y
Jana y Nafa saltaban al agua, nadaban y jugaban a pelota. Djedef se quedaba
mirandoles al lado de Gamurka con alegria y envidia; a veces preguntaba a su madre
si podia hacerlo él también. Ella le cogia por debajo de los brazos y lo sumergia en
el agua hasta la cintura, entonces él jugaba con los pies y lanzaba gritos de alegria.

Cuando se cansaban de jugar regresaban todos juntos a su pabellon veraniego en
el jardin, donde Zaya se sentaba en su divan, y ante ella Djedef, Jana y Nafa, con
Gamurka que estiraba las patas, y les contaba la historia del marinero cuya



embarcacion se habia estrellado contra las rocas y a quien las olas habian arrastrado,
sobre un tablon de madera, hasta una isla abandonada. Les contaba cémo se le habia
aparecido el terrible dragon propietario de la isla y como estuvo a punto de acabar
con él, pero al saber que era un hombre honrado y creyente, subdito del faradn, le
habia regalado una nave cargada de preciosos tesoros con la que regresé sano y salvo
a su casa.

Djedef no entendia sus palabras, pero las seguia con sus ojos negros y hermosos;
era amado y feliz. jQuién podia dejar de amarlo, con aquellos ojos negrisimos,
aquella nariz larga y recta y aquel animo alegre y jovial! Era encantador cuando
hablaba y cuando estaba callado, cuando jugaba y cuando reposaba, cuando estaba
contento y cuando se enojaba. Su vida estaba hecha de amor, diversiéon y fantasia.
Vivia como los inmortales, sin importarle el mafiana.

Cuando cumplio cinco afios, la vida empez6 a mostrarle alguno de sus secretos.
En aquel tiempo Jana tenia once afios y Nafa diez, y habian terminado la escuela
primaria. Jana decidi6 estudiar en la escuela de Ptah para continuar su educacion y
especializarse en religion y ética, ciencias y politica, porque el muchacho sentia
inclinacién por los estudios y amaba la sabiduria, y deseaba ocupar un cargo
religioso o en la justicia. En cuanto a Nafa, no dudo en escoger la escuela de bellas
artes de Keops, porque amaba el dibujo y la pintura.

A Djedef le toco el turno de frecuentar la escuela primaria, lo cual le obligé a
alejarse de Zaya y de Gamurka y de su mundo de suefios durante cuatro horas al dia,
que pasaba con otros nifios y con extrafios, aprendiendo a leer y a escribir, asi como
rudimentos de aritmética, geometria, religion, ética y educacion patriotica.

Lo primero que le dijeron el primer dia fue:

—Tenéis que estar extremadamente atentos. El que no quiera, que sepa que los
oidos se encuentran encima de las mejillas, y que le aguzaremos el oido a bofetadas.

Por primera vez, el baston entraba a formar parte de la educacion de Djedef,
aunque €l mostraba una particular disposicion para aprender, atendiendo con gran
anhelo a las lecciones de lengua jeroglifica y sobresaliendo en cuestiones de
aritmética.

El profesor de ética influy6 mucho en él; tenia una personalidad fuerte y
encantadora, sonreia dulcemente e infundia amor y tranquilidad en sus alumnos.
Ademas, Djedef le encontraba un parecido con su padre Bisharo en el volumen de su
cuerpo, en sus labios hinchados y en la voz gruesa y potente. Ponia toda su atencion
en sus explicaciones cuando decia: «Mirad lo que dice nuestro sabio Qagimna —
santificado sea su espiritu que esta en los cielos—: "Guardate de perseverar en la



rebeldia, pues te ganaras el castigo de los dioses", y también: "La poca educacion no
es mas que estupidez y bajeza" y "si te invitan a un banquete y te ofrecen los mas
delicados manjares, no te abalances sobre ellos o te consideraran un gloton, pues un
sorbo de agua sacia al que tiene sed y un pedazo de pan basta para alimentar el
cuerpo"». Luego les contaba fabulas e historias y a menudo les decia: «Vosotros,
nifios, no debéis olvidar lo que han sufrido por vosotros vuestras madres; os llevaron
en el vientre durante nueve meses y os tuvieron en el regazo durante tres afios,
alimentandoos con su leche. No las hagais enfadar, pues Dios escucha sus quejas y
responde a sus suplicas».

Djedef asistia a sus clases muy atento, le gustaban sus historias, que le afectaban
mucho. Estuvo siete afios en la escuela primaria, durante los cuales aprendio los
rudimentos de las ciencias y domin6 la lectura y la escritura.

Durante aquellos afios se afianzaron los lazos de amistad que le unian a su
hermano Nafa; se sentaba a su lado mientras este dibujaba, siguiendo con sus
seductores ojos aquellos trazos que al unirse formaban las mas bellas formas y los
mas audaces conceptos. Nafa se apoderaba de su corazon con su infatigable sonrisa,
con su espiritu alegre y sus graciosos chistes.

También Jana influia claramente en su caracter, a medida que su sabiduria crecia
y aprendia teologia y ciencias superiores. A Jana le gustaba la caligrafia de Djedef, y
le dictaba los apuntes de sus clases, iluminando su joven mente con la luz de
Qaqgimna, las revelaciones del libro de los muertos y los sortilegios de la poesia de
Taya. Estos se filtraban en su mente delicadamente, pero con un halo de oscuridad
que le despert6 de su inocencia y le colmé de angustia, de perplejidad y de vida.

También queria a Jana —a pesar de su adustez— y cuando se cansaba de jugar
iba a su habitacion, siempre con Gamurka, para escribirle sus apuntes o para hojear
los dibujos de sus libros. Conocia, a pesar de su corta edad, la figura de Ptah, sefior
de Menfis, con su cetro con los tres simbolos que representan la energia, la vida y la
eternidad, asi como a Apis, el becerro sagrado en el cual habitaba el espiritu sagrado
de Ptah. Lanzaba sobre Jana un diluvio de preguntas, que este respondia con
paciencia contandole aquellas leyendas que tanto le gustaban. Djedef se sentaba en
cuclillas escuchando a su hermano con Gamurka delante, mirandole a él y dando la
espalda al maestro y a las lecciones de religion.

Aquella etapa provechosa y feliz termino. Djedef aprendié todo lo que pudo e
incluso super6 lo que correspondia a su edad. Era como un rosal en el que crecen
hermosas flores aunque no tenga mas que unos palmos de altura.
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P ero el tiempo avanza siempre sin mirar atras, imponiendo su voluntad a todas
las criaturas, que es la del cambio y la renovacion: esa es su tnica manera de
soportar el tedio de la eternidad. Unas se consumen y otras se renuevan, unas viven y
otras mueren, a unas les sonrie la juventud y otras se marchitan con la edad, algunas
se abren a la belleza y a la ciencia mientras que otras deben sufrir los embates de la
muerte.

La accion del tiempo se dejé sentir en Bisharo: el hombre habia cumplido los
cincuenta afios, su cuerpo estaba fofo y su cabeza se habia cubierto de canas. Poco a
poco decia adi6s a su fuerza y a su juventud y sus nervios se volvian mas sensibles.
Gritaba cada vez mas y refiia a menudo a los trabajadores, pero era como un buey
egipcio que muge mucho pero es inofensivo, porque conservo su caracter de
siempre, su orgullo y su buen corazén. Fl era el inspector general de Keops, y jay de
quien le hablara olvidando su cargo y su fama! No se cansaba de hablar de si mismo
cada vez que se presentaba la ocasion, y nada lo alegraba tanto como repetir los
elogios y alabanzas que recibia.

Cuando, a causa de su cargo, debia presentarse ante el faraon, la noticia se
difundia hasta el ultimo rincon al que llegaba su propaganda; se enteraban en su casa
grandes y pequefios y también sus amigos, y no le bastaba eso, sino que les decia a
Jana, Nafa y Djedef: «Venga, difundid la buena noticia entre vuestros compaiieros,
tenéis que luchar para llegar a donde ha llegado vuestro padre con su lealtad, su
esfuerzo y sus altas dotes». Sin embargo, continu6 siendo, como siempre, aquel
hombre de buen corazén incapaz de hacer dafio a nadie y cuyos enfados eran sélo de
palabra.

Zaya ya habia llegado a los cuarenta, pero la accion del tiempo se veia poco en
ella; conservaba su belleza y su lozania, y la nobleza y el sefiorio se habian afirmado
en su caracter. Quien la viera en el palacio de Bisharo no reconoceria a la mujer de
aquel trabajador Karda ni a la sirvienta de Radde Didit. Ella misma habia enterrado
los recuerdos del pasado e impedia a la memoria que se escabullera por los pliegues



de la historia para poder dedicarse libremente a su mayor gozo: ser la madre de
Djedef. En verdad lo amaba como si lo hubiera llevado nueve meses en su vientre, y
su mayor esperanza era verlo crecer y convertirse en un hombre noble y feliz.

En aquellos afios Jana habia terminado una larga etapa de su ensefianza superior
y no le faltaban mas que los tres afios de especializacién. Como el joven sentia
inclinacion por el estudio y por profundizar en los secretos de la creacion, habia
escogido teologia para seguir luego la carrera sacerdotal. Ello no dependia sélo de su
eleccion, porque el sacerdocio requiere una ciencia abundante que no se adquiere
sino después de haber superado —tras haber finalizado los estudios superiores
incluyendo la especializacion— dificiles y numerosas opciones teoricas y cientificas
realizadas durante largos afios de estancia en un templo. De todos modos, Jana fue
aceptado sin problemas debido a la inteligencia y buen caracter que habia mostrado
durante sus afios escolares. Era como si no hubiera heredado de su padre mas que su
voz aspera y hueca; era delgado, de rasgos delicados, tranquilo. Recordaba mas bien
a su madre, piadosa y religiosa.

En eso era todo lo contrario de su hermano Nafa, quien habia heredado de su
padre su cuerpo gordito, su cara rechoncha y gran parte de su caracter; era tranquilo
y alegre y, afortunadamente, sus rasgos faciales eran un poco mas delicados que los
de su padre, gruesos y pesados. El joven habia obtenido un titulo de dibujo y pintura
y, con la ayuda de su padre, habia alquilado una casita en la calle Snefru —la
principal calle comercial de Menfis—, donde habia instalado su taller de pintura y
exponia las muestras de su arte. Puso un anuncio en escritura jeroglifica: «Nafa, hijo
de Bisharo. Licenciado en el instituto Keops de bellas artes». Trabajaba sofiando
largas filas de compradores y admiradores.

Tampoco Gamurka habia escapado a la accion del tiempo; habia crecido y
engordado y su pelo negro era mas corto. En su cara y en sus colmillos se leian su
fuerza y su fiereza, su voz se habia hecho aspera y ruda y sus ladridos resonaban con
potencia asustando a gatos, zorros y lobos, anunciando hasta la saciedad que el
guardian del palacio del inspector estaba despierto. Sin embargo, a pesar de su
fiereza era tan delicado como la brisa con su duefio, su amado Djedef, y el tiempo
habia afianzado aun mas los lazos de amor que los unian. Cuando Djedef lo llamaba
acudia inmediatamente, cuando se le mandaba obedecia y cuando lo refiia él
aceptaba en silencio. No necesitaban hablar para entenderse. Gamurka sentia
secretamente la llegada de Djedef y corria a recibirle cuando todavia no se le veia.
Se percataba asombrosamente de sus secretos, incluso de cosas que escapaban a la
mayoria de la gente, y sabia cuando estaba contento y podia jugar con €l y saltar



sobre él poniéndole las patas encima del cintur6n y cuando estaba cansado o
enfadado, en cuyo caso se sentaba delante de €l limitandose a mover la cola.

En cuanto a Djedef habia cumplido doce afios, y habia llegado el momento de
decidir qué direccion tomar en la vida. La verdad es que hasta poco tiempo antes no
habia pensado en aquella importante cuestion. Hasta entonces se habia dedicado a
todo un poco, engafiando a Jana, quien estaba seguro de que su futuro era el
sacerdocio. Pero Nafa, quien, debido a su arte, tenia mejor vista para estas cosas, le
observaba mientras nadaba, corria o bailaba; su cuerpo era esbelto y, en su
imaginacion, lo vestia de militar. «Qué buen soldado», pensaba. Nafa ejercia una
gran influencia sobre Djedef debido al amor que los unia, y lo encaminé en aquella
direccion, que Zaya aprobaba, y desde aquel dia nada atrajo tanto la atencion de
Zaya como la visién de los soldados, jinetes y escuadrones del ejército.

No iba a ser Bisharo quien se opusiera a la eleccion de Djedef pues nunca se
habia inmiscuido en las decisiones de Jana y Nafa sobre su futuro, pero reflexionaba
sobre ello, y un dia le dijo, dandose golpecitos en la barriga, mientras estaban todos
sentados en su pabellon veraniego:

—Djedef, Djedef jhace cuatro dias todavia gateaba! Ahora esta estrujandose la
cabecita para elegir su camino en la vida, como una persona responsable. Como han
cambiado los tiempos. Que el destino se apiade de Bisharo hasta que esté terminada
la piramide, pues no sera facil encontrarle un sustituto.

Zaya hizo publicos sus deseos:

—No hace falta pensar mucho; basta mirarle a la cara y observar su cuerpo
esbelto y sus piernas bien torneadas para ver inmediatamente a un oficial del ejército
del faraon.

Djedef mir6 a su madre, cuyas palabras expresaban sus propios deseos.
Recordaba el escuadron de carros que habia visto cruzando las calles de Menfis el
dia de la fiesta de Ptah, en filas paralelas y ordenadas, en las que nadie sobresalia
mas que su vecino ni a derecha ni a izquierda, ni adelante ni atras, los jinetes
montados en sus corceles, erguidos e inmdviles como agujas, con todas las miradas
clavadas en ellos, en particular las mujeres.

Sin embargo, Jana no estaba de acuerdo con la decision de Zaya, y dijo con voz
aspera como la de su padre:

—No, madre, Djedef tiene espiritu de sacerdote. Hace mucho que he observado
su capacidad para aprender y su inclinacion por la ciencia y el conocimiento. Hace
tiempo que me somete a sus inteligentes preguntas; el lugar adecuado para él es la
universidad de Ptah, no la escuela militar. ; Qué piensas tu, Djedef?



Djedef era valiente y sincero, y no dudoé en exponer su punto de vista:

—Siento decepcionarte esta vez, hermano, pero la verdad es que me atrae la
carrera militar.

Jana permanecio en silencio, pero Nafa solt6 una carcajada y le dijo a Djedef:

—Has elegido bien, Djedef, tienes aspecto de militar, mi imaginacion no me
engafiaba... Si hubieras elegido otra cosa, me habrias decepcionado y habria perdido
la confianza en mi mismo.

Bisharo sacudié los hombros mostrando indiferencia:

—A mi me da igual que seas sacerdote o militar; en cualquier caso te quedan
algunos meses para pensartelo. Es cosa vuestra, hijos mios. Supongo que
dificilmente podréis superar a vuestro padre, y que ninguno de vosotros volvera a
desempefiar el importante papel que yo he representado en la vida.

Los meses pasaron sin que Djedef cambiara de opinion, y la familia decidi6
matricularlo en la escuela militar.

Durante aquel periodo, Bisharo pas6 por una crisis de conciencia a causa de su
paternidad adoptiva de Djedef. El hombre se preguntaba confuso si debia continuar
manteniendo el secreto o si debia confesarle la verdad. Jana y Nafa conocian la
verdad, pero nunca habian hablado de ello, ni en publico ni en privado, por amor al
chico.

Bisharo suponia el impacto que ello podria causar al muchacho, inocente y feliz,
y temblaba so6lo al pensarlo. Pensaba también en Zaya, imaginando su enfado y su
consternacion, y callaba por respeto. No pensaba en ello con malas intenciones ni
porque no quisiera a Djedef sino porque creia que la verdad se iba a revelar por si
sola si no lo decia nadie, y que era mejor decirselo ahora, porque cuanto mas tarde
mas dolorosa iba a ser. El buen hombre dudaba y no hallaba el coraje necesario y,
como tenia que tomar una decision antes de que Djedef entrara en la escuela militar,
le comunico el secreto a su hijo Jana, pero a este le asust6 el asunto, y le dijo a su
padre con profundo dolor y tristeza:

—Djedef es nuestro hermano. Es mas, el amor que nos une es aiin mas fuerte que
el que hay entre hermanos naturales. ;Qué mal hay en dejar las cosas tal como estan,
sin darle al pobre ese golpe tan bajo?

Lo tnico que le preocupaba en la cuestion de la paternidad era la herencia; sin
embargo, los tnicos bienes terrenales de Bisharo eran un buen sueldo y un gran
palacio, y su paternidad hacia Djedef no afectaba ni a lo uno ni a lo otro. Por eso,
temiendo el enfado de Jana, se defendio diciendo:

—Nunca le daré ese golpe, siempre le he llamado hijo mio y continuaré



haciéndolo. Le inscribiré en la escuela militar como Djedef hijo de Bisharo.
Enseguida solt6 una carcajada y dijo frotandose las manos:
—He ganado un hijo militar.
Y Jana dijo, secandose una lagrima que corria por su mejilla:
—Te has ganado la satisfaccion y el perdon de los dioses.
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F altaban solamente unos pocos dias para que terminara el mes de Thoth, los
ultimos que iba a pasar Djedef en casa de Bisharo antes de irse a la escuela
militar. Aquellos dias fueron cruciales para Zaya, dominada por el desconcierto y la
amargura debido a los dos largos meses durante los cuales Djedef desapareceria y
los largos afios durante los cuales no podria verle mas que una vez al mes. La
privarian de contemplar su hermoso rostro y de escuchar su querida voz,
desapareceria de su corazon aquella tranquilidad que le inspiraba su presencia,
aquella felicidad que dominaba todo su ser... jQué dura era la vida! Su corazén
estaba lleno de tristeza antes de que le dieran motivo. Nubes de pena cubrian su
existencia, como aquellas nubecillas dispersas que el viento arrastra ante los negros
nubarrones de los meses de Athyr y Choiak.

Cuando cant6 el gallo, al alba, anunciando la llegada del nuevo dia del mes de
Paophi, Zaya se despertd inmediatamente y se sentd en la cama, alterada y triste.
Lanzando un calido suspiro se levantd del lecho y se dirigi6 con presteza a la
habitacion de Djedef para despertarle y despedirse de él. Entré de puntillas para no
molestarlo y la recibi6 Gamurka desperezandose. La decepcion6 comprobar que el
muchacho ya se habia levantado sin su ayuda y estaba canturreando el himno
«Somos los hijos de Egipto, descendientes de los dioses». El muchacho se habia
despertado solo, respondiendo al primer toque de su vida militar. Se dio cuenta de la
presencia de su madre y acudi6 lleno de jubilo como un pajaro que recibe la luz de la
mafiana, se colgd de su cuello y la besé con ternura. Ella le besé en la mejilla, lo
levanto por los aires y le beso las piernas. Después lo llevo fuera diciéndole:

—Ven a despedirte de tu padre.

Encontraron a Bisharo todavia durmiendo, roncando y lanzando silbidos
desafinados. Ella 1o movio con la mano y €l se estremeci6 gritando:

—¢Quién?, squién?... ;Zaya?

Ella serio y le grito:

—¢Quieres despedirte de Djedef?




Se sent6 en la cama y se froto6 los ojos. Luego miré al muchacho a la débil luz de
la lampara y le dijo:

—Djedef... ;Ya te vas? Ven, dame un beso... Ahora ve y que Ptah te proteja.

Le bes6 de nuevo con sus gruesos labios y continuo:

—Todavia eres un nifio, Djedef, pero llegaras a ser un gran soldado..., lo
presiento..., y los presentimientos de Bisharo, el siervo del faraén, se cumplen
siempre... Vete en paz, rogaré por ti en el templo.

Djedef bes6 la mano de su padre y sali6 en compaiiia de su madre. Una vez fuera
se encontro con Jana y Nafa ya preparados. Nafa se rio y dijo:

—Vamos, valiente soldado, el carro nos espera.

Zaya se inclin6 hacia él, afectada, y él levanté hacia ella su cara rebosante de
alegria y amor. jAy!, los meses habian pasado deprisa y habia llegado el momento
del adids, y ni los besos, ni los abrazos, ni las lagrimas servian para aliviar el dolor.
Djedef baj6 las escaleras junto a sus hermanos y ocup6 su lugar en el carro al lado de
ellos. El carro se alejé con sus amados pasajeros, mientras ella les miraba envuelta
en lagrimas hasta que desaparecieron en el azul del alba.
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| carro «el pasto de Apis» llego al barrio mas hermoso de Menfis, donde se

encontraba la escuela militar. Era el momento de la salida del sol, y sin

embargo encontraron la vasta explanada que habia delante de la escuela abarrotada

de gente que deseaba entrar acompafiada de uno o mas parientes. Todos esperaban

que les llegara el turno de ser llamados para ir a ver. Algunos se quedaban dentro de
la escuela, otros salian por donde habian entrado.

Aquella mafiana era como si la escuela fuera una muestra de caballos de raza y
carrozas de lujo, porque no iban a la escuela militar mas que los hijos de militares y
la flor y nata de los mas ricos, Djedef se giraba a derecha e izquierda, encontrando
rostros que no le eran extrafios porque los reconocia de la escuela basica, lo cual le
llend de alegria y de coraje.

La voz no paraba de llamar y el flujo de estudiantes que entraban por la puerta
grande de la escuela era interminable; los habia que permanecian dentro, mientras
que otros volvian a salir tristes y avergonzados.

Jana contemplaba con frialdad aquella muchedumbre. A Djedef le preocupaba su
aspecto, asi que le pregunto:

—¢Estas enfadado conmigo, hermano?

Dandole una palmadita en la espalda, este le respondio:

—iDios me libre, querido Djedef! La vida militar es un proyecto sublime, a
condicion de que sea considerada como un deber comun que hay que cumplir hasta
un cierto punto para luego volver a la vida civil. El soldado no debe olvidar ninguna
de sus nobles dotes, no debe permitir que se echen a perder. Djedef estoy seguro de
que no olvidaras ninguna de las expectativas que iluminaban tu espiritu en mi
habitacion. Emprender la carrera militar y dedicarle la vida significa desistir de la
condicion humana, destruir la vida intelectual y degradarse al rango de animales.

Nafa se eché a reir como de costumbre y dijo:

—La verdad, hermano, es que tu buscas la vida pura y sabia del sacerdote. La
gente como yo buscamos la belleza y el placer, pero hay otros —son estos militares




— a quienes irrita la reflexion y adoran la fuerza. Alabada sea la madre Isis, que me
ha dotado de una inteligencia capaz de percibir la belleza en cada uno de estos
animales, pero al fin y al cabo no puedo elegir mas que mi vida. La verdad es que la
diferencia entre ellos la puede percibir s6lo un sabio imparcial, y no creo que exista
ese juez.

No tuvieron ocasion de ver a Djedef durante mucho mas tiempo, porque la voz
llam6 «Djedef hijo de Bisharo», Su corazén palpitoé con fuerza, y oy6é que Nafa le
decia:

—Despidete de nosotros, Djedef pues es inimaginable que regreses hoy con
Nosotros.

El muchacho abrazé a sus hermanos y se dirigié hacia la impresionante puerta.
Luego entr6 en una habitacion a la derecha, donde le recibié un soldado y le ordeno
que se quitara la ropa. Asi lo hizo, y se quedo en pie delante de un médico de
avanzada edad con una larga barba blanca que lo examin6é miembro a miembro y dio
un vistazo general a su aspecto, después de lo cual le dijo al soldado: «Aceptado», El
muchacho se vistié de nuevo, alegre y contento. El soldado le acompafid al patio de
la escuela, donde se uni6 a los que habian sido aceptados antes que él.

El patio era una vasta explanada tan grande como una aldea entera. Estaba
rodeado en tres de sus lados por una gran muralla adornada con relieves de tema
militar y con figuras de soldados, batallas y prisioneros. En el cuarto lado se
encontraban los cuarteles, los depdsitos de municion y armas, las oficinas de los
oficiales, los establos de los animales y el recinto de los carros; parecia un castillo.
El muchacho lo miraba asombrado, y se acerco al grupo en el que se encontraban los
otros, quienes en aquel momento estaban alardeando de sus apellidos y de sus padres
y sus abuelos. Uno de ellos le pregunt6 a Djedef:

—¢Tu padre es militar?

El muchacho se intimid6 y neg6 con la cabeza, pero dijo en tono orgulloso:

—Mi padre es Bisharo, inspector general de la piramide del rey.

Su interlocutor no parecié muy convencido de la grandeza del oficio de inspector
y dijo:

—Mi padre es Saka, general del escuadron de lanceros «los halcones».

Djedef se molest6 y no quiso entrar en la conversacion. Su espiritu juvenil juré
que les alcanzaria y les superaria. La inspeccion continué durante tres horas
seguidas; los que tenian éxito esperaban hasta que llegaba el oficial de los cuarteles,
les lanzaba una mirada severa y les gritaba:

—Desde este momento tenéis que abandonar completamente la anarquia y



esforzaros en ser ordenados y obedientes. De ahora en adelante todo se sometera al
orden mas estricto, incluida la comida, la bebida y el dormir.

El oficial los puso en fila india y los condujo a los cuarteles, mandandoles bajar
de uno en uno. Pasaban por la trampilla de un almacén, donde les daban un par de
sandalias, una tunica corta y un manto blanco. A continuacion les distribuian en unos
barracones que contenian veinte camas cada uno, en dos filas enfrentadas. Detras de
cada cama habia un armario mediano y encima de €l una tablilla en la que debian
escribir su nombre.

Todos percibian aquel ambiente extrafio, donde dominaban la severidad y la
rudeza. El oficial les increpo y les ordend que se quitaran sus ropas habituales y se
pusieran su ropa militar, y les advirtié que debian salir al patio al oir la sirena.
Todos obedecieron inmediatamente la orden; un rapido movimiento recorrié el
barracon, la primera actividad militar que realizaban aquellos pequefios. Les alegro
ponerse aquellas ropas blancas, y cuando oyeron la sirena corrieron raudos al patio,
donde el oficial les dispuso en dos filas.

Inmediatamente aparecio el director de la escuela, un oficial superior con el
rango de general, vestido con el uniforme oficial local lleno de condecoraciones y
medallas, rodeado de los oficiales mas importantes de la escuela. Los observo con
atencion y luego se par6 delante de ellos y pronunci6 un discurso:

—Hasta ayer erais nifios libres, hoy empezais la verdadera vida de los hombres,
representada en la lucha y el esfuerzo. Vuestra alma era propiedad vuestra y de
vuestros padres y madres; ahora es propiedad de la patria y del faraon. Debéis saber
que la vida militar es esfuerzo y sacrificio. Debéis ser disciplinados y obedientes
para cumplir con vuestro deber sagrado con Egipto y el faraén.

Entonces el director vitore6 el nombre de Keops, el faraén de Egipto, y los
pequefios soldados respondieron a sus vitores. A continuacion les orden6 entonar el
himno «Dios mio, cuida a tu siervo adorado y a su feliz reino, desde las fuentes del
Nilo hasta el delta». El aire del vasto patio se llené de voces de pajarillos que
cantaban con entusiasmo y gran belleza, uniendo a los dioses, al faraén y a Egipto en
un solo canto.

Aquella noche en que Djedef durmio por vez primera en un lecho extrafio y en un
nuevo ambiente, tuvo insomnio y sintié nostalgia. Suspiré desde lo mas profundo de
su alma, y su imaginacién invoco, desde el fondo del barracon, felices fantasmas del
palacio de Bisharo. Le parecia ver a Zaya acariciandole, a Nafa con su alegre risa, a
Jana hablandole con su l6gica desencadenada. Se imaginaba a Gamurka lamiéndole
las mejillas y saludandole con la cola. Cuando se hubo saciado de recuerdos, el



suefio cerrd sus parpados y durmi6 profundamente, pues no se despertd hasta que
sono la sirena, al alba. Se sent6 en la cama inmediatamente y miré a su alrededor
confundido. Vio a sus compafieros luchando contra el poder del suefio con dificultad,
mientras resonaban en el aire bostezos y quejas mezclados con alguna risa...

Después de aquel dia no habria descanso, pues habia empezado una vida de
accion y de perseverancia.



XIII
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E n aquellos dias el ingeniero Mirabd habia pedido audiencia ante el faraon. El
rey lo recibio en el salén oficial de recepciones. Su alteza estaba sentado en el
trono que habia ocupado durante veinticinco afios repletos de obras excelsas. Era
temible, poderoso, severo, la vista no conseguia abarcar su grandeza, como no
habian conseguido cincuenta afios de vida influir en su fuerte constitucion ni en su
vitalidad; conservaba la misma agudeza de vision, el mismo pelo negro y el mismo
buen sentido que de costumbre.

Mirabé se postré a sus pies y beso la orla de sus reales vestiduras. El rey dijo
afectuosamente:

—Bienvenido, Mirab0, levantate y cuéntame a qué has venido.

El ingeniero se par6 ante el monarca, que resplandecia de alegria:

—iMi sefior, dador de vida, fuente de luz! Hoy se ha culminado mi lealtad hacia
vuestra alta esencia con mi noble obra, se ha coronado mi obra eterna a vuestro
servicio y en una sola y feliz hora mi lealtad y mi arte me han dado lo maximo que
puede esperar una persona leal y un artista. Los dioses, de cuya voluntad depende
todo, han querido que pudiera dar a vuestra adorada esencia la noticia de la
culminacion del mayor monumento construido sobre la tierra desde el tiempo de los
dioses, el mayor edificio que ha aparecido sobre el sol de Egipto desde que ilumina
este valle. Y estoy seguro de que durara por muchas generaciones asociado a vuestro
sagrado nombre, atribuido a vuestra noble era, guardando vuestro divino espiritu,
anunciando el esfuerzo de millones de manos egipcias trabajadoras y la genialidad
de decenas de ilustres cabezas. Hoy es una gran obra, incomparable, mafiana sera la
morada eterna del espiritu que rein6 sobre la tierra de Egipto, pasado mafiana y por
toda la eternidad el templo ante el cual se congregaran los corazones de millones de
siervos vuestros venidos del norte y del sur.

El eterno artista permanecio en silencio por un instante hasta que la sonrisa del
faraon lo impulso a continuar:

—Mi sefior, hoy ha terminado la construccion del emblema eterno de Egipto, su



simbolo mas auténtico, nacido de la fuerza que liga el sur con el norte, de la
paciencia que anida en todos sus hijos, desde aquel que surca la tierra con el arado
hasta el que surca las paginas con su pluma. Inspirados por la religion que palpita en
los corazones de sus gentes, ejemplo de la genialidad que ha hecho de nuestra patria
sefiora de las tierras que recorre el sol en su sagrada nave. Ella sera siempre su
inspiracion, y les dara energia, paciencia y creatividad.

El rey escuchaba al artista con una sonrisa de satisfaccion, escrutando con
mirada penetrante su rostro, rebosante de alegria y entusiasmo. Cuando terminé de
hablar le dijo:

—Ingeniero, te felicito como te mereces por tu incomparable talento y te
agradezco la noble obra que has construido para el rey y para tu patria. Lo celebraré
como corresponde a su magnificencia.

El ingeniero hacia reverencias, escuchando al faraén como si se tratara de una
voz divina.

El faradn convocé oficialmente una impresionante fiesta popular en la piramide,
en ocasion de la cual se congregaron en la colina sagrada el doble de los trabajadores
que la construyeron, pero esta vez no llevaban sus estacas ni sus herramientas, sino
banderas y ramas de olivo, palmas y mirtos, y entonaban himnos sagrados y puros.
El ejército se abrio paso entre la muchedumbre, desfilando desde el valle eterno
hacia levante para luego rodear la piramide y torcer hacia poniente hasta volver al
valle eterno. Los estamentos oficiales circunvalaban, durante este trayecto, el gran
edificio, precedidos por sacerdotes de diversas categorias, nobles y altos cargos. A
continuacion venian los jinetes y la infanteria del ejército de Menfis. Luego
aparecieron el cortejo del faraén y los principes. Sus subditos, apenas lo vieron,
empezaron a vitorearle desde lo mas hondo de sus corazones, postrandose todos
juntos como en una oracion dirigida a él. El faraén saludo a la piramide con un breve
discurso y Jomini la bendijo. Luego el cortejo faradnico regresé, los estamentos
oficiales se dispersaron y quedd solo el pueblo, girando alrededor de la gran
piramide, vitoreando y entonando himnos hasta que la belleza del alba difundi6 su
aliento magico sobre la tierra color topacio del valle.

Aquella noche, el faraén mando6 llamar a los principes y parientes proximos a su
ala privada. El aire era fresco, y los recibi6 en su gran salon de recepciones, donde se
sentaron en tronos de oro puro.

El faraon, a pesar de su fuerte constitucion, sentia el peso de la carga que recaia
sobre sus espaldas y, aunque en realidad su aspecto era el mismo de siempre, el paso
de los afios habia hecho mella en su interior. Este hecho no escapaba a sus allegados,



como Rejaef Jomini, Mirab6 o Arbo. Notaban, por ejemplo, que el rey se abstenia
cada vez mas del ejercicio fisico, incluso de aquellas actividades que solian ser sus
favoritas, como la caza o la pesca. Notaban que tendia al pesimismo, a la reflexion y
a la lectura. A veces le sorprendia el alba en su alcoba, leyendo libros de teologia y
la filosofia de Qagimna. Lo que antes era humor se transformo en ironia, no exenta
de mala intencion.

Lo mas sorprendente aquella noche, lo impredecible, era la preocupacion y la
angustia que mostraba el rey, precisamente aquella noche en que celebraba la obra
mas grande de la historia.

El mas apesadumbrado por ello era el ingeniero Mirabo, y no pudo abstenerse de
preguntarle:

—¢Qué es lo que os preocupa, mi sefior?

El rey le propind una mirada ironica y dijo:

—¢Acaso ha habido en toda la historia un solo rey sin preocupaciones?

El artista no se dio por satisfecho con la respuesta del rey y dijo:

—Pero esta noche tenéis motivos para estar alegre.

—¢Y por qué deberia alegrarse tu sefior?

El artista enmudeci6. Las preguntas irénicas del rey le habian hecho olvidar las
alabanzas y los festejos. Sin embargo, el principe Rejaef, a quien no satisfacia la
evolucion espiritual del rey, intervino diciendo:

—Porque nuestro sefior ha celebrado y bendecido hoy el mayor monumento de
toda la historia de Egipto.

El rey solt6 una carcajada y dijo:

—¢Te refieres a mi tumba, principe? ;Acaso a un hombre debe alegrarle la
construccion de su tumba?

El principe respondio:

—iQue Dios dé larga vida al rey! Esta gran obra merece nuestros elogios y
nuestros honores.

—iSi, si, si! Pero ¢no es licita algo de tristeza ante el recuerdo de la muerte?

Mirabé intervino con entusiasmo:

—iMi obra os recuerda la eternidad, mi sefior!

El faradn sonrio y dijo:

—No olvides que soy un admirador de tu arte, Mirabd, pero el anuncio de la
muerte colma el alma de tristeza. Si, comprendo el sentido de eternidad inspirador
de tu gran obra, pero la eternidad representa el fin de nuestra amada vida terrenal.

Jomini intervino con buen juicio y fe:



—Mi sefior, la tumba no es mas que el umbral de la vida eterna...

El rey le respondio:

—Tienes razon, Jomini, pero el que esta a punto de emprender un viaje debe
reflexionar, y con mas razon el que emprende el viaje eterno. Pensaras que el faraon
tiene miedo... No, no, no. No hago mas que asombrarme ante esta muela de molino
que gira y gira sin parar triturando cada dia a reyes y a subditos.

El principe se preocup6 por las reflexiones del rey, y dijo:

—Mi sefior el rey piensa demasiado en ello.

El faradn comprendia bien a su hijo, y dijo:

—Entiendo que eso no te guste, hijo.

—Perdon, mi sefior, pero la meditacion es para los sabios. Los que deben
gobernar en nombre de los dioses deben dedicarse de lleno a sus asuntos.

El faraon le pregunt6 irénicamente:

—¢Acaso crees, principe, que ya soy incapaz de gobernar?

Los compafieros se sorprendieron, y el primero de todos fue el principe:

—iDios me libre, padre!

El rey le dijo, riéndose pero en tono enérgico:

—No te preocupes, Rejaef debes saber que tu padre todavia ejerce el poder con
mano de hierro.

—Me congratulo por ello, mi sefior, aunque no es nada que no supiese ya.

—¢O acaso crees que el rey no ejerce como tal mas que cuando declara la
guerra?

El principe Rejaef insistia siempre a su padre para que enviara un ejército a
someter a las tribus del Sinai. Comprendiendo la insinuacion del rey, permanecié en
silencio un momento, durante el cual intervino Jomini:

—La paz es mas necesaria que la guerra para un rey fuerte y justo.

El principe intervino en un tono agresivo, adecuado a la dureza de sus facciones:

—Sin embargo, la politica pacifica del rey no debe impedirle entrar en una
guerra si esta es necesaria.

El rey le respondio:

—Veo que vuelves a un viejo tema.

—Si, mi sefior, y no cejaré mientras siga existiendo el motivo. Las tribus del
Sinai destruyen cuanto encuentran y amenazan el buen gobierno.

—Las tribus del Sinai..., las tribus del Sinai... Las fuerzas de la policia bastan
por ahora para tenerlas a raya. Dedicar un ejército entero a atacar sus fortalezas es
algo que las circunstancias todavia no permiten, debido a que el pais se ha dedicado



al esfuerzo de construir la piramide eterna de Mirab6... Pronto llegara el dia en que
podré dedicarme a sus maldades y librar al pais de sus ataques.

Durante unos minutos se hizo el silencio. Entonces el rey recorri6 a los presentes
con la mirada y dijo:

—Sefiores, os he mandado llamar esta noche para manifestaros un deseo que late
en mi pecho.

Todos le miraron con interés, y afiadio:

—FEsta mafiana me preguntaba a mi mismo: «;Qué has hecho por Egipto y qué ha
hecho Egipto por ti?». No os ocultaré la verdad, amigos, hallé que lo que ha hecho el
pueblo por mi es el doble de 1o que yo he hecho por él; he sentido dolor —a menudo
lo he sentido estos dias— y me he acordado del adorado sefior Menes, que unificé
nuestro sagrado pais y a quien el pueblo no dio tanto como a mi.

Me he sentido empequefiecido y he jurado recompensarle por todo lo que ha
hecho.

El general Arbo dijo con entusiasmo:

—Su alteza es injusto consigo mismo.

Keops prosiguio sin dar importancia a las palabras del general:

—Los reyes son injustos con mucha gente aunque pretendan la justicia y la
equidad. Perjudican a muchos aunque deseen el provecho y el bien, y no hay mejor
obra que hacer el bien eterno, expiar las maldades y borrar las torpezas. El dolor me
ha llevado a concebir una obra grande y util.

Todos le miraron interrogativamente. Explico:

—Sefiores, pienso escribir un gran libro en el que trataré de mis experiencias de
gobierno y de los secretos de la medicina, que me han interesado desde mi nifiez.
Dejaré tras de mi un gran legado para el pueblo de Egipto que guiara a sus espiritus
y protegera a sus cuerpos.

Mirabé exclamo con alegria:

—Qué noble obra, mi sefior. El pueblo de Egipto se regira por ella durante siglos.

El rey sonrio, y el ingeniero prosiguio:

—Afadiréis uno mas a nuestros libros sagrados.

El principe Rejaef sopesaba mentalmente las implicaciones de las palabras del
rey:

—Pero mi sefior, ese es un trabajo que requiere largos afios.

El general Arbo dijo:

—Qaqimna tardo veinte afios en escribir su libro.

El rey sacudi6 los hombros y dijo:



—Le dedicaré todo lo que me queda de vida.

El rey permanecio6 un instante en silencio y luego prosiguio:

—Sefiores, ;sabéis cual es el lugar que he elegido para escribir mi obra, noche
tras noche?

El faradn vio sus rostros interrogantes y dijo:

—La camara mortuoria, en la piramide que festejamos hoy.

Todos parecian sorprendidos, asi que el faraén explico:

—En los palacios terrenales reina el alboroto de esta vida perecedera; no son
apropiados para realizar una obra eterna.

Llegados a ese punto, la reunion se dio por terminada porque el rey no queria
discutir algo que consideraba asunto zanjado. Sus compaiieros se fueron, y cuando el
heredero monté en su carroza le dijo al jefe de sus chambelanes, muy enojado:

—El faraon prefiere la poesia al gobierno.

En cuanto al rey, se dirigi6 al palacio de la reina Mirtitafis. La encontro en su
alcoba con la princesita Meresanj, la hermana de Rejaef, que todavia no habia
cumplido los diez afios. La princesita corrio hacia él como una paloma, con sus ojos
negros y hermosos relucientes de alegria.

El rostro de Meresanj tenia la forma de la luna llena, oscuro como el vino. La
pureza de sus ojos curaba cualquier dolencia, y el rey no pudo evitar esbozar una
sonrisa. Todas sus penas y pesares se desvanecieron, y la recibié con los brazos
abiertos.



X1V

quel dia, aires de alegria soplaban en el palacio de Bisharo. Su influencia se
dejaba sentir en el rostro risuefio de Zaya, en Nafa y en el propio inspector.

Parecia como si incluso Gamurka presintiera la buena nueva y sintiera en su interior
motivos de alegria, pues se desperezaba, ladraba y corria por los senderos del jardin
como una flecha.

Todos estaban a la espera, hasta que se oy6 un ruido en el jardin y la voz de uno
de los sirvientes dijo con alegria:

—El sefiorito!

Zaya se levanto de un salto, corri6 hacia las escaleras y las bajo sin detenerse un
instante. Al final del recibidor vio a Djedef con su uniforme blanco y el tocado
faraonico, hermoso como un rayo de sol. Le abrio6 los brazos, pero Gamurka era mas
rapido que ella y se abalanzd con fuerza sobre su duefio. Le abrazo con sus dos patas
delanteras y le ladro, quejandose del dolor de la nostalgia que habia sentido en su
ausencia. Ella apart6 al perro a un lado y abrazé a su querido hijo, colmandolo de
besos:

—Me has devuelto la vida, hijo mio... jQué sola me sentia, qué ganas tenia de
verte, querido! Estas mucho mas delgado que antes, y mas moreno. Pareces muy
cansado, hijo mio.

Nafa llego6 riendo y alborotando y dijo, saludando a su hermano:

—iBienvenido sea el gran oficial!

Djedef sonrié y entr6 en compaiiia de su madre y su hermano, con Gamurka
bailando alegremente entre ellos, cortandoles el paso por todas partes. El inspector
le saludo6 con afecto y le besé en la mejilla. Luego le mir6 un momento con sus 0jos
saltones y dijo:

—Hijo mio, has cambiado mucho en estos dos meses. En verdad pareces todo un
hombre. Te perdiste los festejos de la gran piramide, pero no te preocupes, te la
mostraré yo mismo. Todavia soy y seguiré siendo de por vida el inspector de toda
aquella zona. Pero ¢por qué estas tan cansado, hijo mio?



Djedef se rio y dijo, jugueteando con Gamurka:

—La vida militar es dura. En la escuela, la jornada transcurre normalmente
corriendo, nadando y montando a caballo. jYa soy un buen jinete!

La madre dijo:

—iQue los dioses te guarden, hijo mio!

Nafa le pregunto:

—¢Sabes usar la lanza y el arco?

Djedef le describio la organizacion de la escuela con la prolijidad de un alumno
fascinado:

—No... El primer afio nos entrenamos en juegos, montar a caballo, nadar. El
segundo aprendemos a luchar con espadas, cuchillos y jabalinas. El tercero
aprendemos a usar la lanza, y nos dan lecciones de teoria. El cuarto, aprendemos a
tirar con arco y las ciencias historicas, y el quinto nos entrenamos con carros de
combate. En cuanto al sexto afio, se dedica a las ciencias de la guerra y a visitar
castillos y fortalezas.

—Me dice el corazén que vas a ser un gran general, Djedef. Tu rostro invita al
entusiasmo, de eso no hay duda. Mi trabajo consiste en conocer el alma de la gente a
partir de sus rasgos...

Djedef le pregunto, como si de pronto recordara algo importante:

—:Donde esta Jana?

Bisharo respondio:

—¢No recuerdas que eligio la carrera sacerdotal? Ahora le retienen tras los
muros del templo de Ptah para ensefiarle las ciencias religiosas, moral y filosofia,
lejos del mundanal ruido. Se esta entrenando para un estilo de vida que es lo mas
parecido posible al militar. Se lava dos veces por la mafiana y dos por la noche, lleva
la cabeza y todo el cuerpo rapado, viste tunicas de lana, no come pescado ni carne de
cerdo, ni ajo ni cebolla... Hijo mio, esta pasando por una prueba durisima, mientras
aprende secretos de la vida que estan vedados al resto de los mortales. Debemos
rogar a los dioses que guien sus pasos y que hagan de él un siervo fiel a ellos y a sus
subditos, los creyentes.

Todos dijeron, con una sola voz:

—ijAmén!

Djedef pregunto:

—¢Y cuando tendré la suerte de verle?

Nafa le respondio, con pesar:

—No le veras hasta dentro de cuatro afios, que son los que dura la gran practica.



El rostro de Djedef se ensombrecio de tristeza y nostalgia de su primer maestro.
Zaya le pregunto:

—Ya ti, ;cuando te veremos?

—El primero de cada mes.

Ella fruncié el cefio, pero Nafa se rio y dijo:

—No llames a la tristeza, madre..., y veamos qué podemos hacer hoy. ;Qué os
pareceria un paseo por la orilla del Nilo?

Zaya exclamo:

—:En el mes de Choiak?

Nafa dijo irénicamente:

—¢Acaso afecta a un soldado la dureza de las estaciones?

Pero Zaya le interrumpio:

—Pero yo no soporto ni el tiempo de Choiak ni el separarme un solo minuto de
Djedef. Quedémonos todos en casa. Debo contarte una larga historia que no puedo
guardar en mi pecho por mas tiempo.

Todos notaron que Djedef no estaba particularmente alegre; hablaba poco y tenia
un aspecto inusual, serio y adusto. Nafa le miraba a hurtadillas, y se preguntaba a si
mismo: «;Va a aferrarse siempre a ese nuevo caracter? Quiza no ha echado en falta a
Jana debido a la adustez y la rudeza del ejército». De todos modos, intentaba hacer
caso omiso a sus temores: «Todavia hace poco que esta en el ejército. Sera duro
consigo mismo hasta que se acostumbre a la vida militar; entonces apartara la
tristeza de su corazon y recuperara su alegria habitual». Pens6 que si le acompafiaba
a su taller quiza se relajaria un poco, y le dijo:

—Oficial, ¢;qué te pareceria visitar un taller de pintura?

Pero Zaya intervino, enfadada:

—Siempre quieres separarle de mi. No sefior, hoy no saldra de casa.

Nafa suspird y calld. Se le ocurrié una idea, trajo un lapiz y una tablilla y le dijo
a su hermano:

—Voy a dibujarte con ese uniforme blanco tan bonito. Me guardaré el retrato
como recuerdo; lo miraré con nostalgia cuando te impongan la banda de general.

Puso manos a la obra inmediatamente. La familia pasé un dia feliz, contandose
historias.

Visitas como aquella tuvieron lugar una vez al mes, y pasaban con la velocidad
de un relampago. Los temores de Nafa se desvanecieron, y Djedef recuper6
enseguida su naturaleza alegre y comunicativa, recuper6 sus fuerzas y se hizo cada
vez mas apuesto y mas fuerte.



El verano, durante el cual la escuela cerraba sus puertas, era el periodo mas feliz
para Zaya y Gamurka. La casa se llenaba de nuevo del alboroto y la alegria de la
actividad. A menudo iban al campo o al norte del delta a cazar y a pescar. Se
instalaban en su bote y surcaban las olas de las lagunas, sombreadas por las plantas
de papiro y de loto. Bisharo se ponia en pie entre sus hijos Nafa y Djedef, y cada uno
sujetaba un bastén de caza curvado. Cuando aparecia un pato sin saber lo que le
esperaba los dos apuntaban bien a su blanco y lanzaban el bastén con toda su fuerza
y destreza.

Bisharo era un habil cazador, y cazaba el doble que sus dos hijos juntos. Miraba
fijamente y con orgullo a Djedef y le decia con su voz ronca:

—Soldado, ¢ves como domina la lanza tu padre? No deberia sorprenderte, pues
fue oficial del ejército de Snefru. Su fuerza bastaba para destruir a una tribu de
salvajes sin necesidad de combatir.

Las excursiones veraniegas transcurrian con alegria y gozo incomparables; sin
embargo, Bisharo no se tranquilizé hasta que le acompafi6 a visitar la piramide. El
primer objetivo de la visita era mostrarle su poder y autoridad, y cémo le recibian
los soldados y empleados.

Nafa quiso que visitara su taller, y le ensefié sus pinturas y dibujos. El joven no
dejaba de trabajar con gran esfuerzo y sin recompensa, esperando ser llamado algtn
dia para colaborar en alguna obra artistica de valor en el palacio de algtn rico o en
casa de algun aficionado, o que algin visitante comprara alguna de sus obras
expuestas... Djedef amaba a Nafa; le gustaban sus obras, y en particular aquel
retrato con su uniforme militar blanco. Habia algo magico en sus rasgos y en su
mirada.

En aquellos dias, Nafa estaba dibujando un retrato del eterno ingeniero Mirabd,
quien habia disefiado la mayor maravilla de la creacion. Mientras le mostraba un
esbozo, le dijo a Djedef:

—Nunca habia puesto tanto en un retrato, y es porque el retratado es para mi
como un dios.

Djedef le pregunto:

—¢Lo dibujas de memoria?

—Si, Djedef, porque no puedo ver al gran artista mas que en las fiestas y
celebraciones oficiales en las que se deja ver el séquito del faraon, pero eso basta
para esculpir su imagen en mi corazén y en mi mente.

La rueda del tiempo siguio girando, y Djedef regresé a la escuela. La vida de su
familia avanz6 por el camino que le estaba destinado; el padre hacia la vejez, la



madre hacia la madurez, Jana hacia la sabiduria religiosa y Nafa hacia la perfeccion
de su arte. Los propios pasos de Djedef hacia la consecucién de su objetivo se fueron
ensanchando, dominaba las artes de la guerra y en la escuela militar se hizo acreedor
de una merecida fama.



XV

<
jedef caminaba por la calle Snefru, en la cual la corriente de transeuntes era
interminable, atrayendo las miradas de todos con su uniforme blanco de
militar, su cuerpo esbelto y su belleza. Finalmente llegd ante la puerta de una casa
donde ponia «Nafa, hijo de Bisharo, licenciado en el Instituto Keops de dibujo y
pintura». Ley0 el cartel con interés como si fuera la primera vez que lo hacia y en su
boca resplandecio una dulce sonrisa. Luego cruzo el umbral y en el interior encontré
a su hermano absorto en su trabajo, quien no se dio cuenta de lo que sucedia a su
alrededor. Le grit6 riendo:

—La paz sea contigo, gran pintor.

Nafa se volvio hacia €l con rostro sofiador y sorprendido y, cuando reconocio6 al
que llegaba, se puso en pie y se dirigio hacia €él para darle la bienvenida:

—Djedef, qué felicidad. ;Cémo estas, hombre? ;Has visitado nuestra casa?

Los dos hermanos se abrazaron. Djedef respondi6 mientras se sentaba en una
silla que le ofrecia el artista:

—Si, he estado alli, y luego he venido directamente a verte: jya sabes que esta
casa es mi paraiso predilecto!

Nafa solt6 una carcajada; su rostro resplandecia de alegria.

—iQué feliz soy de tenerte aqui, aunque me sorprende que a un soldado pueda
gustarle un tranquilo taller de dibujo! ;Cémo puede compararse a un campo de
batalla, o a los castillos de Busiros o Barimis?

Djedef dijo:

—No debe sorprenderte, Nafa, es verdad que soy un soldado, pero me gustan las
bellas artes como Jana tiene inclinacion por la sabiduria y el conocimiento.

Nafa levant6 las cejas sorprendido, y dijo:

—iEs como si fueras el heredero del trono! Le educan ensefiandole la sabiduria,
las artes y la guerra. Es una noble politica que ha convertido a los reyes de Egipto en
dioses, y que hara de ti un general sin igual.

Djedef se ruborizé y dijo sonriendo:




—T1, Nafa, eres como mi madre, que me atribuye todas las bondades.

Nafa solt6 una carcajada prolongada y fuerte. Continu6 riendo hasta despertar la
sorpresa de Djedef:

—¢Qué te sucede? ;Por qué ries de ese modo?

El joven le respondi6 sin parar de reir:

—NMe rio, Djedef porque me has comparado con tu madre.

—¢Qué hay de divertido en ello? Quiero decir...

—No hace falta que te excuses, sé lo que quieres decir; el caso es que es la
tercera vez hoy que me comparan con una mujer. Mi padre me dijo esta mafana,
triste: «Eres voluble como una mujer». Hace una hora, el sacerdote Shalba me dijo,
comentando un retrato que le he hecho: «A ti, Nafa, te domina la sensibilidad como
a las mujeres». Y ahora tu me dices que me parezco a tu madre! ;Qué te parece, soy
un hombre o una mujer?

Djedef rio a su vez, y dijo:

—FEres un hombre, Nafa, pero eres delicado y sentimental. ;No recuerdas que
Jana me dijo una vez: «Los artistas son una raza aparte, entre el hombre y la mujer»?

—Jana cree que para ser artista hay que tener algo de femenino. Sin embargo, yo
opino que la sensibilidad de la mujer es absolutamente contraria a la del artista,
porque la naturaleza de la mujer es egoista, y tiende a realizar sus objetivos
terrenales utilizando todos los medios, mientras que el artista solo tiende a extraer la
esencia de las cosas. Esa es la belleza, porque la belleza consiste en hacer aparecer la
esencia de los objetos, lo que hace de ellos y del resto de las criaturas una unidad
armonica.

—¢Acaso crees que puedes convencerme con tus razonamientos de que eres un
hombre? —rio Djedef.

Nafa le lanz6 una mirada amenazadora:

—¢Todavia necesitas pruebas? Debes saber que voy a casarme.

Djedef le pregunt6 sorprendido:

—¢Es eso cierto?

Respondi6 riendo:

—c:Llegas a negar que pueda casarme?

—No, Nafa. Pero recuerdo cuanto se enojaba nuestro padre debido a tus reparos
ante el matrimonio.

Nafa se llevo la mano al corazén y dijo seriamente:

—iMe he enamorado, Djedef..., me he enamorado de repente!

Djedef mostro gran interés y le pregunto:



—¢:Como, de repente?

—Si, era como un pajaro que revolotea en el cielo y de pronto he sentido que una
flecha se clavaba en mi corazén y me he desplomado.

—¢Cuando y como?

—Djedef, cuando se habla de amor, no preguntes cuando ni como.

—¢Quién es ella?

Nafa dijo, con veneracion, como si hablara en nombre de Isis:

—Mana, hija de Kamadi, en el Ministerio del Tesoro.

—¢Y qué vas a hacer?

—NMe casaré con ella.

Djedef dijo con voz sofiadora:

—¢Asi que las cosas han cambiado?

—Mas de lo que piensas; la flecha dio en el blanco, ;qué puede hacer el pajaro?

El amor es en verdad una gran cosa. Djedef conocia el arte, la ciencia y la
espada, pero el amor era un nuevo enigma. CoOmo no iba a ser un enigma si podia
hacer en una hora mas que Bisharo en afios. Sintio hervir sus sentidos, mientras su
espiritu vagaba en un mundo de horizontes lejanos.

—La fortuna ha querido favorecerme en mi carrera artistica; el sefior Fani me ha
contratado para decorar su salon de recepciones. Algunas de mis pinturas han pasado
a valorarse en diez piezas de oro, y no quiero venderlas. {Mira este pequefio retrato!
—continuo diciendo Nafa.

Djedef volvio su rostro sofiador hacia donde le indicaba su hermano. Vio una
figurita que representaba una joven campesina a la orilla del Nilo al atardecer. El
crepusculo habia tefiido el horizonte. Asombrado por la belleza de aquella imagen,
que le arrastraba fuera del mundo de los suefios, se acerco a ella hasta la distancia de
un brazo. Nafa se dio cuenta de su asombro y se alegré infinitamente:

—¢Verdad que es rica de colores y sombras? Mira el Nilo, mira el crepusculo.

Djedef dijo con voz sofiadora:

—Si, pero déjame ver a la campesina.

Nafa, reflexionando sobre el cuadro, dijo:

—La pluma inmortaliza el paso del venerable Nilo.

Djedef continu6 sin importarle lo que decia el artista:

—Por los dioses..., su cuerpo es delicado... esbelto como una lanza.

—Mira esos campos, y las plantaciones inclinadas, ¢qué representa esa
inclinacién?

Djedef, como si no oyera lo que decia su hermano, dijo:



—iEse rostro hermoso, del color del vino, redondo como la luna llena!

—Representa el viento del sur.

—Qué bellos ojos negros, tienen una mirada divina.

—La alegria no lo es todo en el cuadro. Mira el creptsculo, s6lo los dioses saben
cuanto me costo pintarlo.

Djedef le mir6 y dijo, enloquecido de entusiasmo:

—Esta viva, Nafa. Me parece oir sus gritos, ;como puedes vivir con ella bajo un
mismo techo?

Nafa se frot6 las manos con regocijo:

—Rechacé diez piezas de oro puro por ella.

—Este cuadro jamas sera vendido.

—¢Y por qué?

—FEs mio aunque tenga que pagarlo con mi vida.

Nafa se rio y dijo:

—iAy!, los diecisiete afios. Son fuego que se agita, llama que consume. Dan vida
a las piedras, al agua, a los colores. Nos hacen amar fantasmas, hacen de los suefios
realidad; nos hacen arder en las 1lamas del infierno.

El joven se ruborizo, y permanecio en silencio. Nafa no quiso que se enojara y
dijo:

—Como tu quieras, soldado.

Djedef le suplicé:

—No exageres, Nafa.

Nafa se levant6, cogio el cuadro y se lo ofrecié a su hermano diciendo:

—Es tuyo, querido hermano.

Djedef se lo puso delante, sobrecogido, y dijo en tono agradecido:

—jGracias, Nafa!

Nafa se sent6 satisfecho y Djedef permanecié6 inmovil, absorto en la
contemplacion de la divina campesina:

—Qué hermosa es la imaginacion creativa.

Nafa dijo, tranquilo:

—No es fruto de mi imaginacion.

El corazon del joven dio un vuelco, y dijo en tono de stplica:

—¢Quieres decir que ella existe?

—Si...

—¢Y es..., es como la has pintado?

—Quizas sea aun mas hermosa.



—iNafa!

El artista sonrid, y el joven seducido le pregunto:

—¢:La conoces?

—La he visto algunas veces a la orilla del Nilo.

—:Doénde?

—Al norte de Menfis.

—¢Y va siempre alli?

—Solia ir alli cada tarde con sus hermanas; se sentaban, jugaban y desaparecian
cuando se ponia el sol... Yo me escondia detras de un sicomoro a esperar su llegada,
con toda la paciencia del mundo.

—:Todavia van?

—No lo sé. No he vuelto desde que terminé el cuadro.

Djedef le mir6 con recelo y temor:

—¢Como pudiste?

Nafa sonrio:

—Es una belleza que yo adoro, pero a la que no amo.

Djedef dijo, sin preocuparse por sus palabras:

—c:Donde se dejaba ver exactamente?

—Al norte del templo de Apis.

—¢Crees que todavia va alli?

—¢Por qué lo preguntas, oficial?

La mirada de Djedef era de fuego. Nafa le dijo:

—¢Acaso la flecha ha herido a los dos hermanos en una misma semana?

Djedef fruncio el cefio y contemplé de nuevo el cuadro. Nafa le dijo:

—No olvides que es una campesina.

Djedef murmuro:

—No, es una hermosa dama.

Nafa rio:

—iAy!, querido Djedef, a mi me hiri6 la flecha y empecé a merodear por el
palacio de Kamadi. Me temo que si te ha herido a ti empieces a merodear por una
humilde cabafia.
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quel dia llevaba la impronta de los suefios; por la tarde, Djedef se puso el

retrato en el pecho y alquilé una barca que le llevara hacia el norte... No era
consciente de sus actos, ni habia sopesado las consecuencias de su comportamiento;
lo mas que podia decir era que estaba como encantado y escuchaba y obedecia a la
llamada de su inspiracion. Se lanzé hacia su desconocido objetivo empujado por un
sentimiento violento e irresistible. Le habia dado un ataque de enamoramiento, y ese
amor se habia asentado en un corazén valiente que no temia la muerte; intrépido, no
se detenia ante ningun peligro y por lo tanto era natural que se aventurase. No era su
costumbre quedarse parado; que fuera lo que tuviera que ser.

La barca surcaba las olas empujada por la fuerza de la corriente y la de sus
brazos musculosos. Djedef recorria la costa con la mirada buscando su arbol, y al
principio no vio mas que los jardines de los palacios de los ricos de Menfis que
descendian hacia el rio en escalinatas de marmol. Prosiguio durante algunas millas
sin ver mas que extensiones de campos hasta que avisto a lo lejos los jardines del
palacio del faraon; se desvio hacia el centro del rio para evitar la zona de vigilancia
y luego gir6 de nuevo hacia la orilla, donde se encontraba el templo de Apis.
Finalmente se adentré hacia el norte, bordeando una zona adonde no iba nadie mas
que durante las fiestas y celebraciones. Estaba a punto de desistir cuando, cerca de
alli, avistd a un grupo de campesinas sentadas en la orilla, con las piernas en la
corriente. Su corazon dio un vuelco y en sus ojos brillé la esperanza. En un ultimo
esfuerzo, dirigi6 el bote hacia la orilla; a cada golpe de brazo se volvia hacia ellas
con insistencia, y cuando estuvo en condiciones de distinguir sus rostros, un grito
secreto de alegria escap6 de sus labios, como el de un ciego que recuperase
repentinamente el don de la vista. Experimento la alegria del naufrago cuyos pies
topan con una piedra cuando esta a punto de ahogarse; vio a su deseada campesina,
cuya imagen yacia en su corazon, sentada en la orilla y rodeada por un corro de
compafieras. Como dijimos, todo estaba dotado de una atmoésfera de ensuefio;
amarro el bote cerca de ellas y se puso en pie, alto como era, con su uniforme blanco



y elegante, altivo como una estatua divina, bello y seductor como un dios del Nilo.
Observaba, lleno de amor y deseo, a aquella muchacha de rostro angelical. La
campesina, perpleja, recorria con la mirada los rostros de sus jovenes compaifieras,
que a su vez observaban el rostro resplandeciente del joven. Pensaban que fuese
alguien que estaba de paso, pero cuando le vieron en pie sacaron las piernas del agua
y se pusieron las sandalias. Djedef salt6 del bote, se acerco a la distancia de un brazo
de ellas y le dijo a la campesina en tono delicado:

—Que tengas una tarde grata a los dioses, bella campesina.

Ella le mir6 con desaprobacion y altivez. Varios de aquellos pajarillos que la
rodeaban dijeron:

—¢Qué queréis de nosotras, sefior? Seguid vuestro camino.

Les dirigio una mirada de critica:

—¢No queréis saludarme?

Se aparto de €l enojada, y todas gritaron:

—Seguid vuestro camino, joven, no hablamos con desconocidos.

—¢Es costumbre del buen pais en el que habéis crecido el recibir al extrafio con
ese desdén?

Una de ellas intervino:

—Vos sois un desvergonzado, y no un extrafo.

—iQué duras sois conmigo!

—Si sois de verdad un extrafio, sabed que este no es lugar para extrafios. Volved
hacia el sur, hacia Menfis o hacia el norte, hacia donde querais y dejadnos en paz.
No hablamos con desconocidos.

Djedef sacudi6 las espaldas con indiferencia y dijo sefialando a la bella
campesina:

—Mi sefiora me conoce bien.

Todas se volvieron hacia la bella con desaprobacion. Ella le dijo, enojada:

—iMe estais calumniando!

El joven dijo:

—Jamas, por los dioses. Te conozco desde hace mucho tiempo, y s6lo me he
decidido a buscarte cuando me ha faltado la paciencia y la nostalgia se ha hecho
insoportable.

La bella respondi6 enojada:

—¢Como podéis decir eso cuando no os he visto en mi vida?

Y dijo una de sus amiguitas:

—Y no quiere veros mas después de hoy.



Y otra intervino amargamente:

—Esta muy feo que los soldados asalten a las muchachas.

Sin embargo, él no se preocupd por sus palabras y le dijo a aquella de quien no
podia apartar la mirada:

—Hace tiempo que te contemplo, hace tiempo que mi alma se llena de ti.

—Mentiroso..., desvergonzado.

—No tengo intencion de mentirte, pero acepto con amor tus duras palabras por
respeto a los hermosos labios que las pronuncian.

—Sois un mentiroso y un presuntuoso, y seguis un camino deshonesto.

—No estoy mintiendo; he aqui la prueba.

Djedef pronuncio esas palabras mientras se llevaba la mano al pecho para extraer
el cuadro. Se lo mostro, diciéndole:

—¢Acaso hubiera podido dibujar esto sin tener los ojos llenos de tu resplandor?

La muchacha mir6 el cuadro y no pudo reprimir un grito de disgusto, enojo y
miedo. Todas se enojaron, y una de ellas se abalanzé de pronto hacia él intentando
arrebatarselo. El levant6 el brazo con la velocidad de un reldmpago y sonri6
triunfante:

—¢Ves como mi alma y mi imaginacion estan llenas de ti?

Ella respondi6 llena de ira:

—Eso es mezquindad y bajeza.

—¢Por qué? ;Porque me deslumbr6 tu belleza y la dibujé?

Le pidi6 con energia, no exenta de humildad:

—iDevolvedme ese cuadro!

El le dijo con una dulce sonrisa en los labios:

—Siempre cuidaré de él.

—Veo que sois de la escuela militar; sabed que vuestra mala educacion os puede
costar un terrible castigo.

Respondi6 tranquilamente:

—AIl mirarte me expongo a una mayor crueldad.

—Me estais poniendo a prueba.

—Yo soy aun mas digno de compasion.

—¢Qué es lo que pretendéis con ese cuadro? ;Qué queréis de mi ahora?

—Con el cuadro pretendia curarme de lo que me hicieron tus ojos, y ahora quiero
que me cures de lo que me ha hecho el cuadro.

—Nunca sofié encontrarme con un hombre tan esttpido.

—¢Acaso podia yo ni sofiar que ibas a robar mi mente y mi corazén en un



instante pasajero?

Entonces le grit6 otra campesina:

—¢Acaso habéis venido a estropear nuestra felicidad?

Y otra:

—Qué joven feo y estipido. Si no se marcha inmediatamente gritaré socorro.

El miré con tranquilidad al espacio circundante y dijo:

—No creo que nadie pueda venir a atacarme.

La bella campesina le grito:

—¢Acaso quieres obligarme a escucharte?

—No, sin embargo..., desearia que tu corazon se ablandara y tuviera la bondad
de escucharme.

—¢Y si mi corazon fuera duro como una roca?

—¢Acaso hay lugar para una roca en ese pecho delicado?

—Se convierte en una roca ante la estupidez.

—¢Y ante los lamentos de un enamorado?

Ella dio un golpe en el suelo con el pie y dijo con violencia:

—Se vuelve atin mas duro.

—El corazon de la mas cruel de las muchachas es como un pedazo de hielo, se
derrite al contacto de un alma calida y se convierte en agua pura.

Ella dijo con ironia:

—FEsas palabras que os parecen delicadas son indicio de que sois un soldado
libertino, que esconde su cuerpo de muchacho bajo el uniforme militar..., quiza lo
habéis robado como robasteis mi imagen...

Djedef enrojecio:

—Dios te perdone, soy un soldado de verdad, y triunfaré en tu corazén como he
triunfado en otros campos.

Insisti6 ironicamente:

—¢De qué campos hablais? El pais esta en paz desde antes de que entraseis en el
ejército. Qué soldado es este, que triunfa en tiempos de paz y tranquilidad.

Le respondi6 con embarazo:

—Bella, ¢no sabes que la vida del discipulo en la escuela militar es como la vida
del soldado en el campo de batalla? Pero no te lo tendré en cuenta; mi corazon te
perdona por reirte de mi.

Ella dijo llena de ira:

—De verdad soy muy criticable, pero por aguantar vuestras estupideces.

Ella estaba a punto de marcharse, pero €l se interpuso en su camino sonriendo:



—No sé como ganar tu amor, tengo mala suerte... ;Te gustaria dar un paseo por
el Nilo en el bote?

Las chicas se sorprendieron de su atrevimiento y le rodearon. Una de ellas le
grito:

—Dejadnos marchar, esta a punto de ponerse el sol.

Pero él no las dejaba marchar. Entonces una intent6 distraerlo, y cuando tuvo
ocasion cayo sobre él como una leona, se lanz6 hacia su pierna, se colgo de ella y le
dio un mordisco. Todas se abalanzaron sobre él, una se colg6 de su otra pierna, otra
se abrazé a él con fuerza. El las combatia con paciencia, sin defenderse, pero no
podia moverse y vio —y casi enloquecié— como la bella campesina corria hacia los
campos como una gacela que huye. La llamé y le suplico, pero perdio el equilibrio y
cayo sobre la verde hierba. Ellas continuaban atenazandole y no le soltaron hasta que
estuvieron seguras de que su compaiiera habia desaparecido. El se levant6 enojado y
corrio por el camino que ella habia emprendido, pero no vio mas que aire. Volvié
desilusionado, y pens6 que quiza podria llegar a ella por mediacién de sus amigas.
Sin embargo, ellas eran listas y se sentaron tranquilamente sin abandonar sus
puestos.

Una de ellas le dijo con ironia:

—Ahora haced lo que querais, podéis marchar o quedaros.

Otra dijo con malicia:

—Quizas esta sea vuestra primera derrota, soldado.

El respondié muy enojado:

—iLa batalla todavia no ha terminado..., os seguiré aunque sea hasta Tebas!

Y la que le habia mordido:

—Pasaremos la noche aqui...
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1 mes que Djedef pasé en la escuela después de aquella hermosa tarde fue el

mas largo y el mas duro. Al principio estaba muy dolido en su amor propio. Se
preguntaba enojado: «;Como es posible esta desilusion cuando no me falta ni
belleza ni juventud, ni fuerza ni riqueza?». Se miraba continuamente al espejo
buscando sus defectos; ;qué era lo que enturbiaba su belleza? ;Por qué le habia
sometido a un desdén tras otro? ;Por qué habia huido de él como de un sarnoso?
Sentia un gran deseo de volver a verla, de estar junto a ella, pero recordaba el largo
mes de reclusion en la escuela y se deshacia en languidos suspiros. Pensaba que,
perseverando y haciéndole la corte dia tras dia, quiza pudiera conseguirla, ablandar
su disposicion y obtener su amor; pues qué muchacha se resiste eternamente? Sin
embargo, ¢cuando podria hacerlo?, siendo prisionero de aquellas gruesas paredes, a
prueba de arcos y flechas.

Pero a pesar de todo, seguia enamorado. El cuadro permanecia en su seno, para
poder estar con ella cuando estuviera solo. Pero ;quién era aquella poderosa
hechicera? ;Una humilde campesina? ;Como podian compararse los ojos de una
campesina con aquellos ojos brillantes y magicos? ;Cémo podia compararse la
sencillez de una campesina con su orgullo y obstinacion? ;Cémo podia compararse
la inocencia de una campesina con su amarga ironia, con sus orgullosos sarcasmos?
Si hubiera caido sobre una campesina, esta habria huido o se hubiera entregado de
buen gusto, pero jqué diferencia! No podia olvidar con qué intrepidez se habia
defendido. ; Como olvidar como se quedaron delante de él, después de su huida, sin
marcharse para que €l no las siguiera, sin importarles el frio ni la oscuridad?
¢Haclan eso por una campesina como ellas? No, no. Quiza fuera una aldeana noble;
debia serlo, para que Nafa no pudiera volver a decir que iba a parar a una humilde
cabafia. Pero ¢podia ponerse de acuerdo con ella para decirle eso a Nafa la proxima
vez? Qué pena...

Fuera como fuera, aquel mes interminable pasd, y Djedef abandono6 la escuela
como quien sale de una terrible prision, para dirigirse a su casa lleno de nostalgia, y



no precisamente de su familia. Les abrazé con una alegria cuya causa no eran ellos y
se sent0 entre ellos con el corazdn ausente, sin notar la rigidez ni el torpor de
Gamurka. Esperaba impaciente aquella tarde, pues hacia un mes que contaba los
minutos que le separaban de ella, y finalmente partié hacia aquella zona sagrada de
Apis buscando con la mirada su amado rostro...

Era el mes de Pharmuti, y el aire era templado, suficientemente fresco para
avivar y suficientemente templado para incitar al juego y al amor. El aire era
transparente y delicado, y dejaba ver un cielo azul y brillante. Recorrio aquel lugar
con una mirada tierna, buscando con afan a la campesina de ojos seductores. ;Se
acordaria de él? ;Todavia estaria en su contra? ;Seria tan dificil suplicarle? ;Era
imposible que su amor hallara un eco en su corazon?

Pero el lugar estaba vacio y no hallo respuesta a sus preguntas. Ningin remedio a
sus penas, ningun grito de queja, y su corazon se sentia solo y decepcionado. El
pesimismo y la desilusion le invadian.

Mientras todavia le quedaron esperanzas de que llegara, el tiempo transcurria
muy lentamente, pero cuando le parecié que el momento ya habia pasado, sinti6 el
tiempo como una flecha, como si el sol se hubiera montado en una veloz carroza y
corriera hacia el horizonte de poniente.

Continu6 vagando por el lugar en el que la habia visto por primera vez.
Inspeccionaba la hierba verde deseando ver trazas de sus sandalias o de su velo, pero
la hierba no conservaba mas trazas de su esbelto cuerpo que el agua de sus piernas.

¢Continuaba visitando ese lugar como antes, o habia desistido de sus paseos por
no volver a verle? ;Donde estaria? ;Cémo llegar hasta ella? ;Por qué nombre
llamarla? ¢Debia gritar al vacio? Daba vueltas, perplejo, por aquel amado lugar,
desesperado, debatiéndose entre la esperanza y la desesperacion. Se volvié hacia el
cielo y vio el sol cerca del horizonte; su brillo estaba apagado y se le podia mirar
directamente, como si fuera un poderoso gigante debilitado por la vejez, con quien
se atreven los débiles. Sus esperanzas se desvanecieron y se hundié en un océano de
desesperacion. Dirigiendo su mirada hacia los campos, vio el templo de una aldea y
se dirigio hacia alli sin saber lo que hacia. A mitad del camino se encontré con un
campesino que regresaba después de una dura jornada de trabajo, y le pregunt6 por
aquella aldea. El hombre le respondid, observando con respeto su uniforme:

—Fs la aldea de Ashir, mi sefior.

Desesperado, estuvo a punto de enseflarle su cuadro y preguntarle por la
muchacha.

Continu6 su viaje sin un objetivo concreto, pero el caminar era un descanso



mayor que el estar sentado o dando vueltas. Era como si la atractiva esperanza que le
habia seducido durante un rato a la orilla del Nilo hubiera volado hacia aquella aldea
y €l estuviera siguiendo sus pasos. Era una tarde inolvidable, y €l cruzaba las calles
de la aldea leyendo los rostros, interrogando las casas. Su aspecto despertaba la
curiosidad, su belleza atraia las miradas; los ojos se dirigian hacia él desde todas
partes. No tardé en caminar en medio de una nube de muchachas, jévenes y nifios.
Las voces y los gritos se elevaban y seguia sin encontrar rastro de su objetivo.
Abandon¢ el pueblo rapidamente, apartando a la gente, y corri6 hasta el Nilo con el
alma envuelta en tinieblas como el mundo exterior.

Estaba triste, su pecho ardia de dolor, la pasion se lo desgarraba; su estado le
recordaba el drama de la diosa Isis cuando buscaba los pedazos de su marido Osiris
dispersados por Set a los cuatro vientos, pero la madre Isis era mas afortunada que
él, porque si su amada hubiera sido un fantasma de sus suefios habria tenido mayores
esperanzas de encontrarle.

El hermoso Djedef estaba enamorado, pero era un amor extrafio, sin amante, un
amor cuyo tormento no lo causaba la lejania ni la traicion, ni los oprobios del tiempo
o las astucias de los hombres, sino el hecho de no tener amada. Su amada era como
un espectro errante arrebatado por un viento violento que se lo hubiera llevado a un
lugar desconocido. Su corazén estaba extraviado, no sabia dénde agarrarse; no sabia
si estaba cerca o lejos, si estaba en Menfis o en la lejana Nubia. El cruel destino
habia hecho que se fijara en aquel cuadro que guardaba junto a su corazén. Un
destino cruel impuesto por un espiritu perverso, de los que se complacen en
atormentar a la especie humana.

Volvi6 a su casa y se encontro con su hermano Nafa en el jardin. El artista le
dijo:

—c:Donde has estado, Djedef? Has estado fuera mucho rato. ;| No sabes que Jana
esta en su habitacion?

Djedef dijo, sorprendido:

—iJana! ;De veras? Pero no lo vi cuando llegué.

—Hace dos horas que ha llegado y te esta esperando.

Corri6 hacia la habitacion del sacerdote, a quien no veia desde hacia muchos
afios. Le encontro sentado, como solia encontrarle en otros tiempos, con un libro en
la mano, y cuando le vio se levant6 y le dijo con alegria:

—iDjedef, como estas, gran oficial!

Se abrazaron y Jana le beso en las dos mejillas y le bendijo en nombre del dios
Ptah:



—iQué rapidamente pasan los afios! Djedef Estas tan guapo como siempre...,
pero has crecido mucho. Me parece ver a uno de esos soldados valientes que el rey
bendice después de cada batalla y cuyas heroicidades estan inmortalizadas en las
paredes del templo..., querido Djedef. Qué feliz soy de verte después de estos largos
anos.

Djedef, desbordante de alegria, dijo:

—Yo también soy muy feliz, querido hermano. jPor Dios! Tan delgado, con ese
aspecto respetable, esa mirada penetrante; eres la viva imagen del sacerdote. ; Ya has
terminado tus estudios, hermano?

Jana sonrio6 y se sentd, dejandole espacio a su lado:

—El sacerdote no termina nunca de estudiar, porque la ciencia es interminable.
Como dijo Qaqimna, «El sabio busca la ciencia desde la cuna hasta la tumba, y
muere ignorante». De todos modos, he terminado mis primeros estudios.

—:Como fue tu vida en el templo?

El joven lo mir6 con ojos sofiadores, y dijo:

—iAh, qué tiempos! Es como si te oyera hace diez afios haciéndome preguntas,
ite acuerdas, Djedef? No me sorprende, pues la vida del sacerdote transcurre entre
preguntas y respuestas, o preguntas e intentos de respuestas. La pregunta es la
esencia de la vida espiritual. Perdona, Djedef; ;qué es lo importante en la vida en el
templo? No todo se puede contar: basta que sepas que es una vida pura y esforzada.
Nos entrenan para purificar y someter al cuerpo a nuestra voluntad y mas tarde nos
ensefian la ciencia divina porque ¢acaso puede nacer un amor puro en un terreno
impuro?

—¢Y ti qué estas haciendo, hermano?

—Pronto trabajaré como sirviente en el sacrificio del dios Ptah, alabado sea su
nombre. Me he ganado el afecto del gran sacerdote, y me ha informado de que antes
de diez afios seré elegido como uno de los diez jueces de Menfis.

Djedef dijo con entusiasmo:

—Creo que la profecia de su santidad se cumplira antes...; jeres un gran hombre,
Jana!

Jana sonri6 tranquilamente:

—Te lo agradezco, querido Djedef. Y ahora dime: ;estas leyendo algo
interesante?

Djedef rio, y dijo:

—Si consideras que los planes de batallas y la historia del ejército egipcio son
historias interesantes, pues si, estoy leyendo cosas de interés.



—¢Y la sabiduria, Djedef? Hace diez afios, en este mismo lugar, escuchabas con
interés las sentencias de los sabios.

—La verdad es que td plantaste la simiente de la sabiduria en mi corazon, pero la
vida militar no me deja tiempo para leer lo que yo quisiera. De todos modos, estoy
mas cerca de la libertad.

Jana intervino irritado:

—La inteligencia superior no puede pasarse un dia sin la sabiduria, como un
estobmago sano no puede estar un dia sin comer. Debes completar tus carencias,
Djedef nunca lo olvides. La virtud de la vida militar consiste en que prepara al
soldado para servir a la patria y a su sefior con la fuerza, pero el espiritu no saca
ningun provecho de ello. El soldado que ignora la sabiduria no es mas que un animal
fiel; puede ser ttil si se lo mandan, pero si lo dejan solo no puede ayudarse ni a si
mismo. Los dioses nos han hecho distintos de los animales por nuestro espiritu, y si
este no se alimenta de sabiduria, descendemos al nivel de los animales. No lo
olvides, Djedef porque siento desde lo mas hondo de mi corazén que tu espiritu es
excelso, y puedo leer en tu hermosa frente la fama y la gloria. Que Dios te bendiga
en tus idas y venidas...

La conversacion fluy6 entre ambos como agua fresca para sus corazones. De lo
ultimo que hablaron fue de la boda de Nafa. Por primera vez, Jana aprendio de
Djedef y bendijo al marido y a la esposa.

Djedef tuvo entonces una idea, y dijo:

—¢Y tu no te casas, hermano?

El sacerdote respondio:

—iComo no, Djedef El sacerdote no puede vivir toda la vida dedicado a la
sabiduria sin casarse. ;Acaso puede alguien mirar al cielo cuando hay algo en él que
le tira hacia la tierra? La virtud del matrimonio es que satisface las pasiones y
purifica el cuerpo.

Djedef abandon6 la habitacién de su hermano a media noche, se fue a la suya y
empezO a desvestirse, recordando las palabras del sacerdote. Entonces retorné la
tristeza y recordo las penas y decepciones de aquel dia, y antes de acostarse oy0 que
alguien llamaba a la puerta. Entro Zaya, con rostro preocupado y le pregunto:

—¢Te he despertado?

El muchacho respondi6 ocultando su temor:

—No, madre; todavia no estaba durmiendo.

La mujer vacil6; intent6 hablar, mas su lengua no le respondia. Le hizo un signo
para que la siguiera. La siguid, angustiado, hasta que llegaron a su aposento. Le



indico el suelo. Mir¢ y vio a Gamurka tendido como si lo hubiera alcanzado una
flecha mortal. No pudo evitar lanzar un grito de terror:

—Gamurka... Gamurka... ;Qué le pasa, madre?

La mujer dijo con voz ahogada:

—Ten valor, Djedef... Ten valor, querido.

El corazén le dio un vuelco y se arrodill6 al lado de su querido perrito, que no lo
recibié como de costumbre con saltos y alegria.

Toco ligeramente su cuerpo y no not6é ningiin movimiento. Mir6 a su madre con
0jos tristes y le pregunto:

—¢Qué tiene, madre?

—Ten valor, Djedef se esta muriendo.

El joven se estremecio al oir aquella terrible palabra, y protesto:

—:Como es posible? Esta mafiana me recibié como siempre.

—No estaba como siempre, querido, aunque la alegria de verte borrara su dolor
por un momento. Esta muy viejo, Djedef y estos tultimos dias estaba moribundo.

Djedef, lleno de dolor, se volvio hacia su fiel amigo y le susurré al oido con
profunda tristeza:

—Gamurka... ;No me oyes? Gamurka...

El fiel perrito levanto la cabeza con dificultad. Mir6 hacia su duefio, pero sus
0jos no veian nada, como si estuvieran dando su ultimo adidés. Luego volvio a su
pesado suefio. Empezé a gemir con voz ronca. El lo llamé repetidas veces, pero no
consiguio que se moviera. Pensé que el peso de la muerte habia caido sobre su fiel
amigo. Vio como jadeaba, abriendo y cerrando la boca. Se estremecio6 ligeramente y
se quedd quieto para siempre. Gritd6 desde lo mas profundo de su corazén
«Gamurka», y su grito se perdio en vano. Por vez primera en su vida de militar, las
lagrimas fluyeron por sus mejillas. Sollozando, despidié al compafiero de su
infancia, al amigo de su nifiez y de la juventud...

Su madre le ayudo a levantarse y le secé las lagrimas con sus labios. Le sent6 a
su lado en la cama y le consold con palabras tiernas; sin embargo, aquella noche él
no escuchaba sus palabras ni veia sus labios. Le dijo:

—Madre, quiero que sea disecado y enterrado en un atadd en el jardin, en el
lugar en el que soliamos jugar, hasta que sea trasladado a mi tumba cuando el Sefior
me llame.

Y asi termin6 aquel triste dia.
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P aso el sexto y ultimo afio de Djedef en la escuela militar. La escuela celebro6 la

tradicional fiesta anual en la que competian todos los licenciados antes de ser

distribuidos por las distintas secciones del ejército. La gran escuela relucia aquel dia

de alegria. Las murallas estaban adornadas con estandartes del ejército y en el aire
resonaban himnos entusiastas.

Las puertas se abrieron para dejar paso a los invitados e invitadas, todos ellos
familias de oficiales, generales y altos funcionarios.

Antes de mediodia llegaron los personajes mas importantes del pais, precedidos
por los sacerdotes y los ministros, encabezados por Jomini, y los grandes generales
del ejército, encabezados por el general Arbd, y muchos otros nobles funcionarios,
secretarios y artistas. Todos estaban esperando a su alteza el principe Rejaef,
heredero del reino, que acudia en representacion del fara6n para presidir la
celebracion. Llegado el momento, todos se apresuraron a la entrada de la escuela
para recibirle entre hileras de soldados. No tard6 en aparecer en la ancha plaza que
habia delante de la escuela el cortejo del heredero, precedido por un escuadron de
carrozas de la guardia faradnica. Se oy6 la musica de bienvenida, la muchedumbre
se puso firme en sefial de respeto y se elevaron los vitores al faradn y a su heredero.

El cortejo del principe llegé a la entrada de la escuela y el director le recibi6
llevando una almohadilla de seda forrada de plumas de avestruz para que la pisara su
alteza faraonica al apearse. Acompafiaba al principe su hermana, su alteza la
princesa Meresanj, y sus hermanos los principes Rabaef, Hordef, Horsadef, Kaib,
Seddef Keops, Jof, Hata, Mirab...

Los notables se inclinaron ante el principe y este avanzo, alto y de mirada cruel,
més cruel todavia que unos afios antes. A su derecha caminaba la princesa. Fl se
sentd en el centro, la princesa y los principes a su derecha y Jomini, los ministros,
generales y altos cargos a su izquierda. Después de la llegada del principe los vitores
disminuyeron y los invitados se sentaron. Empezo la celebracion; soplaron en los
cuernos de caza y la musica se dej6 oir. Aparecieron por la parte de los cuarteles los




oficiales licenciados, en grupos de cuatro en cuatro, encabezados por el director de
los entrenadores portando la bandera de la escuela. Por primera vez vestian el
uniforme de oficial con la tunica corta, la camisa verde y la chaqueta de piel de
tigre. Cuando pasaron delante del trono en el que se sentaba su alteza desenvainaron
sus espadas y extendieron sus brazos con ellas en vertical, hacia el cielo. El devolvié
el saludo poniéndose en pie.

Entonces empezd la gran competicion, con las carreras de caballos. Los oficiales
montaron en sus briosos corceles y se alinearon en filas. Sonaron los cuernos y se
lanzaron como flechas; los cascos de los caballos hacian temblar la tierra, tan
veloces que casi no les alcanzaba la vista. Los valerosos jinetes estaban como
clavados a sus lomos. Empezaron en una fila y se iban distinguiendo a medida que
avanzaba la carrera. Un jinete se destaco del grupo; parecia que montara un soplo de
viento enloquecido, y fue el dltimo en regresar a la salida... El entrenador anuncio el
nombre del jinete ganador: «Djedef, hijo de Bisharo», que fue recibido con un grito
que se elevo hasta el cielo. Si el joven hubiera podido oir a su padre gritando «el hijo
de Bisharo» no habria podido contener la risa.

Al cabo de poco rato, empezé la carrera de carros. Los oficiales se alinearon y
esperaron en hilera la sefial. Cuando sono el cuerno se lanzaron como poderosos
gigantes, asombrando a todo el mundo a su paso. El ruido que producian parecia el
de una roca cuando se rompe o una montafia cuando se desmorona. A lomos de sus
carros se inclinaban sin inmutarse, como troncos de palmera golpeados por un
huracan que intentara arrancarlos y que se retirara derrotado... Entonces se destaco
del grupo un jinete que al correr hacia que los otros parecieran estar sentados; este
encaro la victoria hasta el fin. El entrenador anunci6 su nombre: «Djedef hijo de
Bisharo». Vitorearon su nombre y los asistentes lo aplaudieron.

A continuacién anunciaron la carrera de salto de vallas. Los jinetes montaron en
sus corceles y en medio del largo patio se levantaron unas vallas de madera cuya
altura aumentaba progresivamente. Sond el cuerno y los caballos se lanzaron a la
carrera con energia. Volaron sobre la primera valla como aguilas caidas, sobre la
segunda como el agua de una catarata. Todos veian sus cabezas coronadas, pero la
suerte traiciono a algunos, a otros no les respondieron sus caballos, otros cayeron
entre gritos de pena. S6lo uno de ellos consigui6 saltar todas las vallas, como si ese
fuera su destino, como si la victoria tomase cuerpo en él. Anunciaron su nombre
entre vitores y aplausos.

La victoria le acompaii6 en todas las competiciones; gano en tiro al arco y con la
lanza, fue el vencedor en las competiciones de lucha con espadas y lanzamiento de



jabalina. Los dioses le otorgaron una clara victoria que le convirtio en el unico héroe
de la jornada, en el genio sin igual de la escuela. Todo el mundo le admiraba.

Los vencedores debian presentarse ante el heredero para que les felicitara; aquel
dia fue solo Djedef. Hizo el saludo militar al principe y este le dio la mano y le dijo:

—Te felicito, valiente oficial: ante todo por tu victoria y en segundo lugar
porque te he elegido como oficial de mi guardia de seguridad.

El rostro del joven desbordaba de alegria, saludo6 al principe y se volvid, feliz.
Mientras caminaba escuchd que anunciaban a los presentes la felicitacion y que le
habia elegido para la guardia. Su corazon latio y se acordd con alegria de su familia:
Bisharo, Zaya, Jana y Nafa, que estaban escuchandolo y se alegrarian
indescriptiblemente.

A continuacion, la compafiia de jovenes oficiales se acercé al trono para
escuchar su discurso. El principe se levanto y les dijo en tono enérgico:

—Quiero anunciar a todo el mundo mi admiracion por vuestra habilidad,
destreza y coraje, y por vuestro noble espiritu militar, y espero que sigais siendo,
como los que os precedieron, simbolo de la gloria de la patria y del faraon, sefior de
los mundos.

Los oficiales lanzaron un viva a la patria y al faraén y con ello se dio por
concluida la celebracion. El principe abandono la escuela y el cortejo oficial y
regreso al palacio del faradn, y los invitados se dispersaron.

En aquel momento Djedef se encontraba en un estado de tristeza que lo aislaba
de lo que sucedia a su alrededor. Ello no era debido a la embriaguez de la victoria,
sino a algo mas importante para €l; mientras escuchaba junto a sus compafieros sus
ojos recayeron en el principe y en su camino se detuvieron en la princesa Meresanj y
encontraron algo sorprendente que le arrebat6 el corazon de su pecho. La sorpresa
fue tal que estuvo a punto de caer de bruces. jDioses del cielo, qué es lo que vio! Era
el rostro de la campesina cuyo retrato llevaba siempre en el corazéon. Hubiera
querido continuar mirandola pero no pudo por miedo a causar un escandalo, y fij6 la
vista en un punto sin moverla por nada. La celebracion terminé, y cuando se repuso
de la sorpresa y el asombro volvio a los cuarteles como si le hubiera dado un ataque.

¢Era posible que su bella campesina fuera su alteza la princesa Meresanj? jEra
algo insospechado, inimaginable! y, con todo, era imposible que existieran dos
rostros con esa belleza seductora. No habia olvidado el orgullo de la muchacha del
cuadro; sus modales no eran los de una campesina. Sin embargo, no podia aceptar
esa extrafia hipdtesis: jojala pudiera comprobar los rasgos de su cara!

¢ Y si ella era la princesa? Se habia metido en algo muy importante, de resultados



impredecibles. Entonces no pudo evitar echarse a reir irénica y amargamente,
diciéndose a si mismo: jQué extrafio! jDjedef, hijo de Bisharo, ama a la princesa
Meresanj! Suspir6 y dijo, mirando el cuadro con ojos tristes:

—¢De verdad eres la noble princesa? {Sé una humilde campesina: mas vale
campesina por conocer que princesa conocida!
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jedef se preparaba para abandonar el palacio de Bisharo como hombre
independiente por vez primera. Esta vez dejaba en el animo de todos un poco
de tristeza, entreverada de admiracion y orgullo. Zaya lo bes6 hasta mojarle las
mejillas con sus lagrimas. Jana le bendijo y rogé por él; él también se preparaba para
dejar el hogar paterno y trasladarse al templo. Nafa le dio un apreton de manos y le
dijo: «Mis profecias se estan haciendo realidad, Djedef». También lo despidi6 un
nuevo miembro de la familia, Mana, la hija de Kamadi, la esposa de Nafa. En cuanto
al viejo Bisharo, puso su gruesa mano sobre su hombro y le dijo con arrogancia:
«Soy feliz, hijo mio, porque estas siguiendo los pasos de tu gran padre». Djedef no
olvido poner una flor de loto sobre el ataid de Gamurka antes de despedirse y
dirigirse al palacio del principe Rejaef.

Una grata sorpresa le esperaba en los cuarteles de palacio: un viejo amigo de la
infancia era su compafiero de habitacion. Era un joven adorable, de buen corazon,
sincero y parlanchin. El también se alegré de ver a su viejo amigo y le recibié con
afecto. Le dijo riéndose:

—¢Acaso me estas siguiendo?

Djedef sonri6 y dijo:

—iSigues la carrera de la gloria!

—La gloria es tuya, Djedef Ganaste las carreras de carros; eres un soldado
incomparable y te felicito de todo corazon.

Djedef se lo agradecio. Por la noche, Snefru sacé de su armario una botella de
vino de Maryut y dos copas de plata y dijo:

—Tengo costumbre de beber un vaso de vino dulce de Maryut antes de irme a la
cama, es una sana costumbre... ;No bebes?

—Bebo cerveza, pero no he probado nunca el vino.

Snefru solt6 una carcajada y dijo:

—Bebe..., el vino es la medicina de los soldados.

De repente se puso serio:




—~Querido Djedef ite espera una vida dura!

Djedef sonrié con algo de indiferencia y dijo:

—Ya me he acostumbrado a la vida militar.

—Todos nosotros estamos acostumbrados a la vida militar, pero su alteza es otra
cosa.

Djedef pareci6 sorprendido y pregunto:

—¢ A qué te refieres?

—Hermano, te aconsejo que te lo tomes con calma; servir al principe es algo de
una dureza sin igual.

—¢:Como?

—El principe es muy cruel, su corazén es mas duro que una roca. Para él
cualquier descuido es un crimen imperdonable. Egipto tendra en él un gobernante
severo; no curara las heridas con balsamo como hace a veces su padre. No tendra
inconveniente en cercenar un miembro al minimo defecto que le encuentre.

—Un buen rey debe tener algo de crueldad.

—iAlgo de crueldad! Pero no toda ella. Lo comprobaras a su debido tiempo. No
hay dia sin que ordene unos cuantos castigos: a los sirvientes, a los soldados, a sus
delegados, e incluso a sus oficiales. Cada dia que pasa es mas fanfarrén y rudo.

—Lo normal es que el caracter de la gente se vuelva mas dulce con el paso del
tiempo. Eso es lo que dice Qagimna.

Snefru solt6 una carcajada y dijo:

—No esta bien que un soldado cite las palabras de un sabio. jEso es lo que dice
su alteza! La vida de su alteza se aparta demasiado de las ensefianzas de Qagimna.
¢Por qué? Porque es un cuarenton. Un heredero cuarenton. jPiensa!

El joven le mir6 con los ojos muy abiertos, y Snefru continu6 en voz baja:

—A los herederos les gustaria gobernar jovenes, y si el destino es cruel con
ellos, ellos se vuelven crueles.

—¢Su alteza no esta casado?

—Y tiene hijos e hijas.

—Y el trono esta asegurado a sus descendientes.

—Eso no significa nada, y no es lo que el principe teme.

—Pues, ;qué es lo que teme? Sus hermanos son fieles a las leyes del reino.

—No hay ninguna duda de ello, y quiza no tienen ninguna ambicién, porque sus
madres son del harén y su alteza la reina no tuvo mas que al heredero y a su hermana
Meresanj. Sin duda tienen derecho al trono. Pero lo que teme el principe es... jla
salud de hierro del faraon!



—iTodo el pueblo de Egipto adora al faraon!

El oficial le mir6 y dijo:

—Sin discusion, supongo que estoy manifestando mis temores subconscientes.
Dios nos libre de un traidor en Egipto. Y ahora dime: ;qué te parece el vino de
Maryut? Yo soy de Tebas, pero no soy localista.

—Es lo mejor que haya probado jamas, Snefru.

Snefru se contentd con aquella conversacién y se fue a la cama. Djedef no pudo
dormir, porque la mencion de Meresanj habia reavivado su dolor como la comida

que se echa a la superficie del agua atrae a los peces. Estaba excitado y confundido,
y paso toda la noche en vela.
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E n el palacio del heredero sentia que se hallaba mas cerca de aquel oscuro
secreto, sentia que vivia en el oriente y que por fuerza le iluminarian sus
ardientes rayos. Aguardaba lleno de esperanza, miedo y deleite. Se paseaba por los
campos del palacio, que se asomaban al Nilo, antes del anochecer, cuando el sol del
mes de Athyr derramaba su brillante luz devolviendo el mundo a su juventud. He
aqui que un dia vio una barca real atracar en la escalinata del jardin. Nadie la
esperaba y él se apresur6 —como era su deber— a dar la bienvenida al noble
mensajero y se puso firme enfrente de la barca como una hermosa estatua.

Una figura noble y divina, vestida de princesa, bajo de la barca y subio la
escalinata con magnificencia faraénica, con ideal elegancia, como si su peso la
arrastrara hacia lo alto y no hacia la tierra. j Vio a su alteza, la princesa Meresanj!

Desenvain6 su espada y le hizo el saludo militar. La princesa pas6 a su lado
como un hermoso suefio y enseguida se perdio en los senderos sinuosos del jardin.

Era imposible que no fuera ella; la vista y el oido pueden engafiar, pero el
corazon nunca miente, y si no fuera ella no latiria con aquella intensidad como si
estuviera a punto de salirse de su pecho, no sentiria aquella embriaguez que le
invadia. Sin embargo, ¢era posible que ella no se diera cuenta de su presencia ni lo
recordase? ;Lo que habia sucedido entre ellos dos merecia ser recordado? ;Podia
haber olvidado tan deprisa aquel extrafio encuentro? ;O fingia olvidarlo por orgullo?

Y de todos modos, ;qué importaba que lo recordase o no? ;Y qué mas daba que
la del cuadro fuera la princesa u otra parecida? Su corazén no latia de amor mas que
por aquella bella imagen, y seguiria haciéndolo tanto si esta se personificaba en una
princesa de estirpe de faraones como si lo hacia en una campesina. En cualquier
caso, no tenia ninguna esperanza. Estaba forzado a amar y su destino era el
desengafio.

Lanz6 una mirada a la frondosa arboleda. Vio los pajaros que saltaban de rama
en rama sin parar de cantar; su aspecto incitaba a la esperanza, y sintio por ellos un
afecto que nunca antes habia experimentado. Sinti6 envidia de sus juegos en



libertad, de su amor libre de tormentos, de que estuvieran por encima de fantasias y
dudas. Luego eché una mirada a su cinturon, a su tunica de colores, a su altivo
bonete; sinti6 su pequefiez y le entraron ganas de reir con amargura.

Dominaba las armas, era un excelente jinete y vencia siempre en la lucha, tenia
todo lo que podia desear un joven ambicioso, pero jqué lejos estaba de sentirse
satisfecho! Nafa tenia mas suerte que €l; se habia casado con Mana, de cuello largo y
dulces ojos. Jana se iba a casar con calma y sencillez porque consideraba que el
matrimonio era un deber religioso. En cuanto a él, continuaba llevando en su pecho
un amor oculto y desesperado que marchitaba su corazén como se marchita un arbol
frondoso cuando no le llega la luz del sol ni el agua del Nilo.

Permaneci6 inmévil en su sitio deseando curar su espiritu viéndola por segunda
vez. No le cabia ninguna duda de que la visita era extraoficial, de no ser asi todos en
palacio lo hubieran sabido y habrian recibido a la princesa como corresponde a
alguien de la casa real. Por ello, no se podia descartar en absoluto que volviera sola a
la barca. Parte de sus suposiciones se hicieron realidad, y la princesa regreso después
de que la despidiera su alteza real a la entrada del palacio.

Djedef continuaba en su sitio, en pie junto a las escaleras del jardin, preparado, y
cuando pasé ante €l desenvaind su espada y le hizo el saludo. Repentinamente, la
princesa se detuvo y se volvi6 hacia él con nobleza y altivez. Le dijo ir6nicamente:

—:Conoces tus deberes, oficial?

Djedef respondio temblando:

—Si, su alteza.

Ella le pregunt6 con amargura:

—¢Es uno de ellos atacar a las doncellas en tiempo de paz?

El enmudeci6, lleno de embarazo. Ella se qued6 mirdndole fija y duramente, y
luego le dijo:

—¢La traicion es uno de los deberes del soldado?

Su dolor era insoportable, y respondio:

—Mi senora, un soldado valiente nunca traiciona.

Ella le pregunt6 con ironia:

—¢Y qué me dices de alguien que acecha a unas confiadas muchachas desde
detras de un arbol para dibujarlas en secreto? —Su tono de voz se volvié mas
presuntuoso—: jDebes saber que quiero ese cuadro!

Djedef obedecié como era su costumbre y, sacando el cuadro de su pecho, donde
lo llevaba escondido, se 1o ofrecio a la princesa.

Ella no se lo esperaba, y su rostro dejo ver su sorpresa, a pesar de su altivez. Sin



embargo, enseguida se controld, y alargando su delicada mano, cogio el cuadro y
reemprendio su camino hasta la barca, rodeada de gloria y magnificencia.
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L a vida de Djedef en el palacio del principe no sufrié ningin cambio hasta que

hubo de conocer un nuevo dolor. Aquel dia, su alteza el principe Rejaef salio

en uniforme de gran gala precedido por un escuadrén de la guardia entre cuyos

oficiales se encontraba su amigo Snefru. El principe regresé por la noche y Snefru

volvio a su alcoba al mismo tiempo que Djedef terminaba su inspeccion de la

guardia. Era natural que le preguntase a su amigo acerca de los motivos de la salida

del principe en aquellas condiciones, que no se daban mas que en los dias de fiesta.

Sin embargo, le conocia y sabia que no era capaz de callarse ningun secreto vy,
efectivamente, apenas hubo descansado un poco, le dijo:

—¢Sabes adonde hemos ido hoy?

Djedef respondio tranquilamente:

—No.

Snefru le dijo con interés:

—Hoy ha llegado a Menfis el principe Abur, gobernador de la provincia de
Arsina, y el heredero fue a recibirle.

Djedef le pregunto:

—¢Su alteza no es primo del rey?

—Si, dicen que su alteza llevaba un informe sobre las tribus del Sinai, cuyas
fechorias se estan multiplicando en la zona oriental del delta.

—Entonces su alteza es un mensajero de guerra?

—Si, Djedef ya sabes que el principe hace tiempo que tenia ganas de castigar a
las tribus del Sinai y que el general Arbo estaba de su parte, pero el rey preferia
esperar hasta que el pais recuperara sus fuerzas después del gran esfuerzo que ha
realizado en la construccion de la piramide real. Pues bien, el tiempo de descanso ya
ha pasado, y el principe ha pedido al rey que cumpla con su promesa. Sin embargo,
dicen que su alteza real se encuentra en estos dias enfrascado en la composicion de
un gran libro que desea que sirva a los egipcios como guia en este mundo y en el
mas alla, y que no esta preparado para pensar en serio en la guerra. Por ello, el




principe Rejaef ha pedido ayuda a su primo el principe Abur y se ha puesto de
acuerdo con €l para que venga a informar personalmente al rey sobre los juegos de
las tribus y su desprecio por el gobierno, que se acrecentaria si no encontrasen
oposicion. Puesto que el principe ha venido, no se puede descartar una incursion del
ejército en el noreste en el futuro mas inmediato.

Por un instante reino el silencio, y enseguida Snefru dijo, por hablar:

—El rey ha celebrado un banquete para el principe al que acudiran todos los
miembros de la casa faraonica, encabezados por su alteza el principe y las princesas.

A Djedef le dio un vuelco el corazén al oirle mencionar a las princesas.
Recordando a la seductora princesa, hermosa y orgullosa, solt6 un suspiro que llegd
a los oidos de Snefru. El joven le lanz6 una mirada de reproche y grito:

—iPor Dios que no me estas escuchando!

Djedef le respondié molesto:

—¢Por qué lo dices?

—Porque suspiras como alguien que esta pensando en su amor.

Su corazon latio todavia mas fuertemente e intentd decir algo; sin embargo,
Snefru no le dejo y, soltando una carcajada, le dijo con curiosidad:

—¢Quién es? ;Quién es, Djedef? ;Censuras mi interés? No voy a insistir por
ahora, ya la conoceré algin dia cuando sea la madre de tus hijos. jQué recuerdos!
¢Sabes, Djedef?, suspiré de ese modo en esta habitacion durante dos afios, pasaba la
noche hablando en suefios, y al segundo afio me casé y ahora es la madre de mis
hijos, Fana. jEsta habitacién esta infectada por el amor! Pero ;no quieres decirme
quién es?

Djedef le respondi6 con la energia que le dictaban las penas de su corazoén:

—Estas sofiando, Snefru!

—¢ Yo, sofiando? jImposible!

—Fs la verdad, Snefru.

—Como desees, Djedef, no insistiré mas. Y ahora que hablamos de amor, déjame
decirte que he oido un rumor en los porticos del palacio del faraon. Dicen que puede
haber otros motivos tras la visita del principe Abur, aparte de la cuestion de la
guerra que te conté.

—¢ A qué te refieres?

—Dicen que el principe tendra ocasion de observar de cerca a la menor de las
princesas, que es un ejemplo de belleza. Quiza den pronto la noticia al pueblo
egipcio del compromiso entre el principe Abur y la princesa Meresanj.

Esta vez Djedef estaba estupefacto, pero se control6, escondi6 sus sentimientos y



encajo el golpe con sorprendente paciencia. Su rostro no dejé ver lo que se debatia
en su corazon, precaviéndose del peligro de la mirada penetrante de su amigo y de su
lengua incansable y dolorosa. Se cuidé de no hacer ningin comentario a las palabras
de Snefru y de no pedirle explicaciones, temiendo que su tono de voz pudiera
traicionarle; se sumi6 en un pesado silencio como si fuera una alta montafia erguida
sobre la boca de un volcan.

Snefru, no sabiendo lo que le pasaba a su amigo, se tumbo en la cama y le dijo
bostezando:

—La princesa Meresanj es muy hermosa. ¢INo la has visto? Es la mas hermosa de
todas. Es como su hermano el heredero, muy orgullosa y con una voluntad de hierro,
y dicen que es la que el faradn tiene en mas estima. El precio de su belleza sera alto,
sin duda... La belleza hace agachar la cabeza a los hombres.

Snefru bostez6 de nuevo y cerrd los ojos. Djedef lo miraba a la débil luz de la
lampara con dos ojos enturbiados por la tristeza y la pena, y cuando estuvo seguro de
que se habia dormido, se abandon6 a su pasién. No pudiendo conciliar el suefio,
lacerado por un intenso dolor, se levanté y, caminando de puntillas, sali6 de la
habitacion. Fuera, el aire era himedo y la brisa fresca. Era una noche muy oscura, y
las palmeras aparecian entre las tinieblas como fantasmas dormidos, o como
espiritus miserables consumidos por el tiempo.
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| cabo de algunos dias, todos en palacio sabian que su alteza el heredero habia

invitado al principe Abur, a su alteza la princesa Meresanj y a algunos
principes y amigos a una caceria por el desierto oriental.

En la mafana del dia sefialado, lleg6 la princesa Meresanj. Su rostro era un halo
de luz y belleza que iluminaba los corazones llenandolos de alegria. Tras ella llegd
su alteza el principe Abur acompafiado por su séquito. Tenia treinta y cinco afios y
era de complexion fuerte y de semblante temible. Su aspecto indicaba su nobleza y
valentia.

El jefe de los chambelanes de palacio inspeccionaba personalmente los
preparativos para la caravana de la caceria y se ocupaba de aprovisionarla de todo lo
necesario: agua, comida, armas y redes, y el jefe de la guardia escogi6 para
acompafarla a cien soldados de la misma, al frente de los cuales puso a diez
oficiales entre los cuales se encontraba Djedef. Todo ello sin contar a los sirvientes y
a los ayudantes de caza. Cuando el heredero baj6 a los jardines de palacio, la gran
caravana se puso en marcha, encabezada por un escuadrén de jinetes con experiencia
en la caza. Detras de ellos iba su alteza el principe Rejaef, a su derecha la seductora
princesa Meresanj, y a su izquierda el principe Abur, rodeados por un circulo de
principes y princesas. Seguia a esta noble comitiva un carro que contenia los odres
de agua, y otro que llevaba la comida, los cacharros para cocinar y las tiendas. Les
seguian una tercera, una cuarta y una quinta que transportaban los instrumentos para
cazar, los arcos y las flechas. Todos marchaban entre dos hileras de jinetes, y el resto
de los jinetes de la guardia que acompafiaban a la expedicion iba detras encabezado
por sus oficiales, entre los cuales se hallaba Djedef. La caravana se dirigio hacia el
este, dejando tras ella la floreciente ciudad y el adorado Nilo y volviéndose hacia el
desierto. Dondequiera que miraran no hallaban mas que un vasto horizonte
inalcanzable por mucho que durara la marcha, como si fuera la propia sombra que se
extendiera ante ellos a medida que avanzaban.

Era una mafana fresca. El sol estaba saliendo y su resplandor cubria la tierra del




desierto con una alfombra de luz, pero la fria brisa que recorria el aire les refrescaba
y reparaba... eran como cachorros entre los colmillos de una leona.

La caravana avanzaba siguiendo a los guias...

De vez en cuando, Djedef miraba a su alrededor, y a lo lejos contemplaba a la
princesita que tenia subyugado su corazon, montada en su brioso corcel, inclinada
sobre sus lomos como una fresca rama. Sus rasgos denotaban altivez y orgullo. De
vez en cuando miraba a su hermano, hablando con él o escuchando sus palabras, y
entonces veia su perfil izquierdo, que parecia la madre Isis tal como esta dibujada en
los templos. Observaba al joven principe Abur erguido, recio, hablando con ella y
sonriéndole. También ella le hablaba y le sonreia, y por primera vez vio como
aquella altivez y aquella belleza se adornaban con una sonrisa clara, hermosa y tan
infrecuente como la lluvia en Egipto.

En su corazon noble y puro se infiltrd la envidia ponzofiosa, y lanz6 una mirada
encendida al feliz principe. Aquel principe afortunado que llegé como mensajero de
guerra y se habia convertido en mensajero de paz y amor... Una amargura que nunca
antes habia experimentado se apoder6 de su corazon, y se encontr6 hablando consigo
mismo, exaltado...

¢Era posible que estuviera enamorado, y que su corazon tuviera que derretirse
ante el frio de la desesperacion? ;Era comprensible que estuviera abrasandose en las
llamas del amor cuando su amada se encontraba a un salto de caballo? ;Qué valor
tenia la vida? ;Qué valor tenia la esperanza, que era la que le conferia la fuerza para
perseverar? Cuanto se parecia su vida a la de una rosa fresca, todavia en su capullo,
golpeada por el calido viento del verano que la arranca de su rama y la empuja hacia
las ardientes arenas del desierto...

¢Qué era aquella esclavitud llamada obediencia? ¢Quién era ese tirano opresor al
que llaman deber? ;Qué significaba ser principe y qué ser esclavo? Aquellos
nombres le subyugaban y le sumian en un abismo de dolorosa desesperacion. ;Por
qué no se liberaba de sus ligaduras y se lanzaba con su raudo corcel sobre aquella
orgullosa y cruel, se la llevaba por la fuerza y desaparecia en el desierto? Le decia en
voz alta: «Mirame, soy un hombre fuerte y td eres una mujer débil. Deja de
fruncirme el cefio al estilo del palacio del fara6n. Baja ese ment6n que acostumbras
a llevar tan alto, a la manera de las princesas. Aclara esa mirada tan soberbia que
acostumbras lanzar de arriba abajo a tus siervos. Arrodillate ante mi, y si es por las
buenas te hablaré con amor. De lo contrario, con orgullo».

Deliraba, su interior hervia. Su enojo y su ansiedad no salian al exterior, y
mientras la caravana avanzaba, el amor jugaba con los corazones, subyugando a



todos con su magia. El vasto desierto lo presenciaba todo en su eterno silencio...
iQué desierto! A veces pensaba en aquel vacio, y su inmensidad lo arrebataba de
aquel mar de suefios y esperanzas llenando su corazén de asombro. La caravana, en
aquel magnifico desierto, era como un pufiado de agua en un mar sin orillas; qué
facil de distinguir para el gavilan que gira en el aire, como un montoén de pollitos...
¢Qué significaba su amor? ;Qué significaba su esperanza? ;A quién le importaba en
la inmensidad de aquel vasto espacio? Las voces se perdian en aquel espacio
infinito: ;quién era Djedef y quién era su amor?

El relincho de su caballo le despert6 de sus ensofiaciones. La caravana avanzo6 sin
parar hasta que lleg6 hasta Al-Riyyan, donde acampé. Al-Riyyan era uno de los
mejores lugares del desierto para la caza. De él partian las montafias de Set, de norte
a sur, refugio de distintas especies buscadas por los aficionados a la caza. Desde el
pie de la montafia hacia al este se extendian dos grandes colinas que rodeaban una
gran porcion de desierto que se hacia mas estrecha hacia el este, hasta formar un
desfiladero de unos veinte brazos de anchura.

Como los jefes estaban un poco cansados, los sirvientes y los soldados se
apresuraron a levantar las tiendas. Otros se ocuparon de preparar los cacharros para
cocinar y de encender el fuego. El trabajo procedia con interés y energia para en
pocos minutos preparar un ejército entero de tiendas, amarraderos para los caballos
y una cocina de campafia. Los guardias ocuparon sus puestos y los principes se
refugiaron en la tienda grande, que se levantaba sobre una pilastra de madera
chapada de oro puro... Los principes descansaron un rato y luego reemprendieron su
actividad, preparandose para la caza.

Los ayudantes dispusieron una gran red en el lugar en el que se unian las dos
colinas y el ejército se dispers6 por los lados del gran triangulo dibujado por la
montafia de Set y las dos colinas unidas por la gran red. Otros corrieron a la ladera
de la montafia para ahuyentar a los tranquilos animales mientras los principes
montaban sus corceles, echaban mano a sus armas y se distribuian por la explanada,
preparados para la accion.

La princesa Meresanj monto en su noble corcel y se par6 ante su gran tienda para
observar el esperado combate entre hombres y animales... Seguia los movimientos
de los principes con interés, y aparentemente todo le parecia demasiado lento, asi
que le pregunt6 en voz alta, sin girarse, a uno de los oficiales que estaban a su lado:

—¢COmo es que no veo caza?

Una voz que ella conocia bien le respondio:

—Los soldados han ido a levantarla, pronto la veréis, alteza, cuando baje por la



ladera de la montafia aullando, mugiendo y rugiendo.

Volvio los ojos hacia la ladera de la montafia de Set. El oficial tenia razon, y no
tardé en ver rebafios de gacelas, conejos y antilopes descendiendo, cada uno a su
paso, sin saber lo que les deparaba el destino. Los principes espolearon a sus
caballos lanzandose hacia sus objetivos. La batalla empez6; la mision de los
cazadores era perseguir a los animales y dirigirlos hacia el desfiladero entre las dos
colinas donde les esperaba la red.

El principe Rejaef era el mas habil de todos; eran evidentes su ligereza, su
elegancia, su total control del caballo, su habilidad para rodear a las bestias y
conducirlas ante él hasta su objetivo. Nunca perdia una pieza, y agotaba a sus perros
persiguiendo a sus numerosas victimas.

El principe Abur también mostré su rara destreza, y causo la admiracion de todos
por la rapidez y la precision de sus ataques y la ligereza incomparable de sus
movimientos.

Los principes se divertian con su violento deporte y las horas pasaban deprisa. La
caceria habria terminado con insuperable alegria si no hubiera sucedido algo
terrible... El principe Rejaef estaba persiguiendo una gacela que huia por la ladera
de la montafia; al pasar por un monticulo se cruzo en su camino un enorme leén que
iba detras de la misma pieza. Numerosos soldados gritaron advirtiendo a su sefior,
porque el principe no estaba preparado para un encuentro tan peligroso. Sin
embargo, €l era firme y decidido, y ech6é mano a la lanza queriendo sacarla de su
funda; pero el le6n no le dio tiempo y, dando un gran salto, dio un zarpazo en el
hocico al caballo pretendiendo alcanzar a su jinete. El caballo se quedo sin fuerzas,
se tambale6 como borracho y estuvo a punto de caer. El leén se agazapaba
preparandose para un salto mas poderoso..., los acontecimientos se sucedian con
rapidez, y el principe consiguié desenvainar la lanza, apunto hacia el le6n y la lanzo
con fuerza mientras este saltaba.

En aquel momento el caballo cay6 sin vida como resultado del golpe asestado
por el ledn, la lanza no alcanzd su objetivo y el leon resulté ileso. E1 magnifico
principe cayo de espaldas y qued6 desarmado a merced del hambriento ledn.

En aquel momento los principes, soldados y oficiales corrian a rienda suelta
hacia el principe en peligro, dispuestos a dar su vida por él. Djedef volaba como un
pajaro en su caballo, cruzando rapidamente la distancia que le separaba del principe
y todos le seguian. Llegd en el preciso momento en que el len daba el salto
definitivo y, sin pararse, desenvaino su larga lanza, la cogié con ambas manos, saltd
en marcha del caballo y cay6é como una centella sobre el airado leén. Su lanza se



hundié en la boca de la bestia y la arrastro hasta el suelo, con su propietario colgado
de ella sin soltarla ni un momento. Los principes y los soldados les alcanzaron y
rodearon al principe; lanzaron sus flechas sobre el le6n expirante y acabaron con él.
La princesa Meresanj lleg6 a lomos de su caballo, estaba asustada, y en su rostro se
podia leer el miedo. Cuando vio a su hermano en pie, sano y salvo, se ape6 y corrié
hacia él para abrazarle, exclamando desde lo mas hondo de su corazon:

—Alabado sea el senor Ptah, el misericordioso.

Todos se acercaron al heredero para felicitarle, elevando oraciones de
agradecimiento al dios Ptah.

El principe Rejaef observo su caballo muerto con evidente tristeza y después fue
a ver el cadaver del le6n; las flechas cubrian su cuerpo como si se tratara de las puas
de un erizo. Luego se percato del jinete que estaba en pie a su lado como una
hermosa estatua y enseguida reconocio a aquel héroe a quien habia elegido él mismo
como oficial de su guardia, como si los mismos dioses le hubieran elegido pensando
en aquel importante momento. El principe sentia por él admiracion y
agradecimiento; se acerco y le dijo poniéndole la mano en la espalda:

—Valiente oficial, me has salvado de una muerte cierta, y sabré recompensar tu
heroismo incomparable como te mereces.

El principe Abur se acercé a Djedef. Era un hombre de buen corazon y le
conmovian las hazafias nobles, asi que le dio un caluroso apreton de manos:

—Valiente soldado, has hecho un servicio de valor incalculable a la patria.

Luego volvieron todos al campamento. Reinaba un pesado silencio; les separaba
aquel estado de perplejidad que sucede a la salvacion de un peligro inminente.
Durante el camino, uno de los hombres del séquito del principe Abur dijo:

—Los dioses no han querido estorbar el animo de su alteza el rey, que se ha
encerrado en una camara inhospita para escribir un mensaje de salvacion del mal y
de la enfermedad para su amado pueblo. La recompensa del bien no puede ser mas
que el bien.

Los nobles sefiores reposaron y luego se les ofrecio la comida y vasos llenos de
vino de Maryut. El principe ordeno a los sirvientes que distribuyeran vasos de vino
entre la tropa para celebrar su salvacion. Los soldados bebieron y rezaron una
oracion de agradecimiento al Sefior. Luego todos juntos entonaron el himno al
faraon, con voces que resonaban como truenos en el aire del desierto. Se quedaron
alli un rato y después se prepararon para regresar. Se levantaron las tiendas, los
fardos y el botin de caza, y la caravana se marchd en el mismo orden en el que habia
venido, salvo que el principe ordend que el oficial Djedef marchara a su lado,



anunciando con ello su intencion de incluirlo entre sus mas allegados.

El corazon del joven palpitaba con alegria, ebrio de gloria, pues aquel era un
favor que no obtenian mas que los principes y los hombres de Estado que
sobresalian. Sintié una felicidad indescriptible marchando en un ala de un circulo en
cuyo centro estaba la princesa Meresanj. Se imaginaba que ella podria oir los
violentos latidos de su corazon... Sin necesidad de volverse hacia ella podia ver a
simple vista su hermoso rostro, lo veia en el amplio espacio que se extendia ante él,
observaba su resplandor a pesar de la oscuridad que enturbiaba el horizonte,
presagiando el futuro.

iSi al menos ella le dirigiera una palabra de agradecimiento tendria suficiente
gloria para toda la vida!
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L a intencion del principe heredero de recompensar a Djedef como se merecia
era firme, como si los dioses le hubieran elegido a él para allanarle al joven el
camino de la gloria. Pocos dias después de aquel incidente el faraén recibi6 al
principe heredero en compaiiia del oficial Djedef, hijo de Bisharo. Fue una sorpresa
para el joven, que iba mas lejos de lo que hubiera podido sofiar, pero fue tras el
principe Rejaef con animo decidido. Cruzaron juntos largos salones con altas
columnas y fuertes guardianes hasta que se encontraron ante aquel cuyo rostro es
demasiado excelso para ser contemplado.

El rey estaba recostado en su trono. Su edad no se notaba mas que en algunos
cabellos blancos que brillaban bajo la doble corona de Egipto y en cierta flojedad en
sus mejillas. También su mirada habia cambiado, de la energia y decisién de la
juventud habia pasado a la reflexion y la sabiduria.

El principe besé la mano de su padre, y dijo:

—Este es Djedef hijo de Bisharo, el valiente oficial que me salvo de una muerte
segura. Le he traido ante vuestra presencia como es vuestro deseo.

El rey le mostré su afecto alargando su mano, que el joven tomd y besd,
arrodillandose con profundo y religioso respeto. El rey le dijo:

—Tu valentia te ha hecho acreedor de mi simpatia, oficial.

Djedef respondi6 con humildad:

—Su alteza, como soldado del rey no conozco objetivo mas noble que el de dar
la vida por el trono y por la patria.

Llegados a este punto el principe intervino:

—Quiero el permiso del rey para nombrar a este joven jefe de mi guardia.

El joven, que no se esperaba aquella distincion, abri6 los ojos como platos.
Como respuesta, el rey le pregunto:

—:Cuantos afios tienes, oficial?

—Veinte aiios, su alteza.

El principe se percat6 de la intencion de la pregunta de su padre, y dijo:




—La edad y la sabiduria son virtudes de los sacerdotes, mi sefior. En cuanto al
soldado, su valentia se resiente con la edad.

El faradn sonrio y dijo:

—Como quieras, Rejaef..., eres el heredero y no me opondré a tus deseos.

Djedef se postro a sus pies, beso el cetro y el rey le dijo:

—Te felicito por la confianza de su alteza faradnica el principe Rejaef, general
Djedef, hijo de Bisharo.

Djedef juro lealtad al rey y alli finaliz6 el encuentro. Djedef abandon6 el palacio
del fara6n como general del ejército de Egipto.

Era un dia de gran alegria en casa de Bisharo, y Nafa le dijo al joven general:

—Mi profecia se esta haciendo realidad, general, déjame que te haga un retrato
en uniforme.

Pero Bisharo grit6 con su voz ronca, mas extrafia que nunca al haber perdido
cuatro dientes:

—No es tu profecia la que ha hecho a Djedef, sefior pintor, sino la tenacidad de
su padre, porque los dioses han decidido que el hijo sea, como su padre, allegado del
faraon.

Zaya no rio ni llor6 nunca en su vida como en aquel feliz dia. Recordo las
tinieblas del pasado mas lejano, veinte afios antes. Recordé a aquel bebé cuyo
nacimiento habia sido objeto de tan importantes profecias, suscitando una pequefia
guerra que le costo la vida a su padre. jQué recuerdos!

Pero cuando por la noche Djedef se quedo solo, de nuevo le asalté un extrafio
estado de tristeza y abatimiento, como si fuera una reaccion a la gran alegria que le
habia invadido durante todo aquel dia. Sin embargo, los motivos eran otros que
todavia le laceraban el corazon como una llama ardiente. Mirando las estrellas del
cielo, desde su ventana, dijo suspirando:

—Solo vosotras, estrellas del cielo, sabéis lo que se esconde en el corazon de
Djedef, el feliz general: unas tinieblas mas oscuras que el eterno océano en el que
vivis.



XXIV

<
| dia siguiente, Djedef, hijo de Bisharo, ocup6 su alto cargo como jefe de la
guardia del heredero. El principe lo habia preparado muy bien y habia
trasladado a los grandes oficiales de su guardia a otra divisiéon del ejército,
sustituyéndolos por otros. El nuevo jefe dio la bienvenida a los oficiales y, apenas se
acababa de sentar en su sillon de mando en su nueva habitacion, el oficial Snefru
pidi6 permiso para entrar. El oficial entro rebosante de alegria y le hizo el saludo
militar:

—General, a mi corazon no le basta el saludo oficial, y he venido a expresarte
por separado mi mas sincero afecto y admiracion.

Djedef sonri6 con carifio y dijo:

—Valoro tus sentimientos en su justa medida, Snefru, y no hace falta decir que
te lo agradezco.

Snefru manifesté con emocion:

—Eso me consuela de haber perdido un buen compafiero de habitacién.

El joven general le replico sonriente:

—No dejaremos de ser compafieros, Snefru, porque desde el primer momento
pensé en elegirte como secretario personal.

Snefru le dijo con alegria:

—No me separaré de ti, general, ni en las alegrias ni en las tristezas.

Al cabo de algunos dias, Djedef fue llamado por el heredero, por primera vez
como general de la guardia. También era la primera vez que se encontraba a solas
con el principe y que podia observar de cerca la seriedad de su caracter y la dureza
de sus rasgos. El principe tenia la costumbre de salirse con la suya, y le dijo con
interés:

—~General, te comunico que estas convocado, junto con los otros generales del
ejército y los gobernadores de las provincias, a una reunién con su alteza real para
discutir el asunto del monte Sinai y dar la orden de combatir a las tribus. Existe la
decision firme, después de muchas dudas, de entrar en guerra. Los hijos de Egipto




seran llamados a filas de nuevo, esta vez no para construir otra piramide, sino para
acabar con los beduinos del desierto que amenazan la seguridad de nuestro feliz
valle.

Djedef respondio con entusiasmo:

—Permitidme, vuestra alteza, que os felicite por la victoria de vuestra politica.

Sonriendo interiormente, dijo:

—Tengo una gran confianza en tu valentia, Djedef, y te guardo una sorpresa que
te alegrara. Te la comunicaré después de que se anuncie la guerra.

Djedef volvio de la reunion feliz y contento. Se preguntaba cual podia ser aquella
alegre sorpresa que le habia prometido el principe. La verdad es que ya le habia
ascendido en un abrir y cerrar de ojos de humilde oficial a gran general; ;qué noticia
aun mejor le podia tener reservada? ;Acaso su suerte le tenia reservados motivos
aun mayores de alegria?

Llego el dia de la gran reunién y acudieron los gobernadores y generales del alto
y bajo Egipto. En el salén del trono se encontraban reunidos los principales jefes de
Egipto, como perlas de un collar, a la derecha y a la izquierda del poderoso trono, los
gobernadores en una fila y los generales en otra. Los principes y los ministros
ocuparon sus asientos detras del trono; el heredero ocupaba el lugar central entre los
principes y el sacerdote Jomini hacia lo mismo entre los ministros. Encabezaba la
fila de los gobernadores su alteza el principe Abur y en frente de él estaba sentado el
comandante Arbo, cuya cabeza estaba ya recubierta de canas.

El chambelan mayor de palacio anuncio la llegada de su alteza real y todos se
pusieron en pie. Los generales le hicieron el saludo militar, y los gobernadores y
ministros inclinaron la cabeza respetuosamente. El rey se sent6 y dio permiso a
todos para hacerlo. Llevaba sobre los hombros un cinturén de piel de ledn, y con ello
supieron, los que atuin no estaban informados, que les habia llamado para proclamar
una guerra.

La reunion no dur6 mucho, pero a pesar de ello fue trascendental y definitiva. El
rey tenia un aspecto fuerte y activo, sus ojos habian recuperado su brillo habitual y
dijo a los grandes de su reino con su potente voz que inspiraba respeto:

—Gobernadores y generales, os he mandado llamar por un asunto de gran
trascendencia del que depende la seguridad de la patria y la tranquilidad de nuestro
leal pueblo. Su alteza el principe Abur, gobernador de Arsina, me ha comunicado
que las tribus del monte Sinai atacan continuamente las aldeas alejadas y son una
amenaza para las caravanas de comerciantes. La experiencia nos dice que las fuerzas
de la policia no tienen suficiente capacidad para librar a nuestro pueblo de ese mal, y



que no tienen medios para atacar los castillos en los que se refugian sus hombres. Ha
llegado el momento de destruir esos castillos y castigar a los rebeldes, librar de sus
maldades a nuestro leal pueblo y hacer respetar la palabra del faraon.

Todos escuchaban estas palabras en reverencial silencio y con gran atencion. El
interés se podia leer en sus rostros; su buena disposicion se leia en sus labios
cerrados y en el brillo de sus ojos. Finalmente, el rey se volvié hacia el general Arbo
y le pregunto:

—General, ;esta preparado el ejército para cumplir con su deber?

El importante general se levant6 y dijo:

—Su alteza, rey del alto y del bajo Egipto, manantial de fuerza y de vida, cien
mil soldados entre los del norte y los del sur, plenamente equipados, estan
preparados para combatir, dirigidos por generales perfectamente adiestrados, y
estamos en condiciones de movilizar el doble en poco tiempo.

El faraon enderez¢ la espalda y dijo:

—Yo, el faraon de Egipto, Keops, hijo del dios Janum, protector de Egipto y
sefior de los nubios, declaro la guerra a las tribus del monte Sinai, y ordeno que sean
destruidos sus castillos, castigados sus hombres y hechas prisioneras sus mujeres.
Sefiores, os ordeno que volvais a vuestras provincias y que cada uno mande un
escuadron de la guarnicion de su region.

El faraén hizo una sefial al general Arbo y este se acerco a su sefior. El rey le
dijo:

—Te hago saber que no quiero que haya mas de veinte mil combatientes.

Luego el faraon se puso en pie. Todos hicieron lo mismo y vitorearon su nombre
con entusiasmo, tras lo cual se dio por terminada la sesion.

Djedef regreso en la carroza del heredero, quien estaba inusitadamente contento
y alegre. El joven dio por cierto que su alegria era debida al triunfo de su politica,
pues habia conseguido lo que deseaba desde hacia mucho tiempo. Recordé la
promesa que le habia hecho y su corazon palpit6 alegre y confuso. Le hubiera
gustado poder recordarsela, pero de todos modos el principe no le hizo esperar vy,
cuando estaban entrando en el castillo, le dijo:

—Te prometi una sorpresa: debes saber que he conseguido el beneplacito de mi
padre el rey para elegirte general de la campafia que se dirigira al Sinai.
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T odo Egipto, desde el extremo norte hasta el sur, se vio involucrado en una
movilizacién de gran alcance. Los soldados llegaban de todas partes, las
barcazas surcaban las aguas del Nilo, del norte y del sur, cargadas de soldados,
armas y provisiones hasta la magnifica Menfis, la de las blancas murallas. Los
cuarteles y los mercados de la capital estaban llenos, por doquier se oia el ruido de
las armas pesadas y los canticos entusiastas de los soldados. Todos, cerca y lejos de
alli, sabian que se acercaba una guerra y que los hijos del Nilo se aprestaban a
defender la seguridad de su patria.

En aquel periodo de preparacion, el principe Abur regres6 a su provincia por
cuestiones relacionadas con la guerra. Djedef, cuyos deberes no le habian hecho
olvidar sus penas y tristezas, recibio la noticia preguntandose si el principe habria
tenido éxito en su mision privada tanto como en la publica, y si volvia a sus
provincias feliz con la declaracién de guerra y habiendo ratificado un tratado de
amor. ;Qué habria ocurrido entre él y la caprichosa y orgullosa princesa? ;Qué
aventuras amorosas habrian tenido lugar en el jardin? ;Qué confesiones de amor
habrian escuchado los pajarillos? ¢Habria decidido la engreida princesa someterse a
aquella musa que no conoce la misericordia ni se apiada de los soberbios? Aquellos
labios, acostumbrados a las 6rdenes y a los desdenes, ¢habrian proferido lamentos de
amor?

Armandose de paciencia, Djedef se prepar6é para el combate. Marchaba sin
ningin temor a la muerte, deseando los peligros, anhelando las aventuras; ojala
consiguiese la victoria para su patria y diese la vida por esa victoria y por su honor,
cumpliendo con su deber como soldado y encontrando la paz eterna que necesitaba
su atormentado corazon. Qué hermoso y noble pensamiento al que dedicar la mente,
seducida por el amor. Pero ;como podia despedirse definitivamente de la patria sin
antes ver a su amada por ultima vez? ;Acaso su amor era un juego, un
divertimiento? Sentia una dolorosa necesidad de verla. Una sola imagen era para él
mas querida que sus sentidos, que su misma vida. ; Acaso esta tenia algun sentido sin



la luz de su amado rostro? Tenia que verla y hablar con ella, algo importante para
cualquier ser viviente, pero ain mas para alguien que iba a morir.

El joven general no sabia como llevar a cabo sus deseos. Los pocos dias de
preparativos pasaron deprisa hasta que llegd la vispera del dia en que debia partir.
Los dioses quisieron darle algtn alivio después de tantas penas y concederle lo que
tanto deseaba, y la princesa fue por sorpresa a visitar a su hermano. El principe habia
salido a inspeccionar los cuarteles, y cuando el jefe de la guardia supo de su llegada
volo a esperarla. La princesa no estuvo mucho tiempo dentro del palacio; su rostro
seductor reaparecié enseguida cuando la despidio el chambelan, y el joven corri6
hacia ella con un atrevimiento que no habia mostrado ante ella mas que una vez, a la
orilla del Nilo. Le hizo el saludo militar y luego la acompafi6 a solas después de que
el chambelan se quedara a las puertas del palacio. Caminaba a menos de dos pasos
de ella, llenandose la vista de su hermoso talle, de su elegancia, de la delicadeza de
sus movimientos. Su pecho ardia de pasion; deseaba poner su corazon ante ella para
que lo pisara, para sentir en su seno su huella, el contacto de sus dedos, de su aliento.
iQué delicia! A la sabiduria de la naturaleza no le falta ironia. {De qué manera ella
sola pisoteaba las victorias de este jinete sobre otras poderosisimas fuerzas! jComo
aquella delicada y asombrosa criatura que no estaba hecha para combatir era capaz
de subyugarle!

Avanzaban lentamente por aquel sendero, adornado con rosales, mirtos, estatuas
y juegos de agua. La barca faradnica se veia a lo lejos, con la proa amarrada a la
escalinata del jardin. La angustia se apoder6 del joven, y le parecié insoportable
separarse sin una palabra de adi6s. Ansiaba decirle algo, pero su seriedad no le daba
oportunidad de hablar. Veia que la distancia disminuia y la barca se acercaba. Su
angustia aumento, un arrebato le deshizo el nudo que tenia en la garganta y le dijo
con voz humilde:

—AQué feliz soy, alteza, de haberos visto antes de partir.

Ella pareci6 sorprendida por sus palabras, y lo mir6 extrafiada y con dureza:

—~General, has llegado a una posicion muy alta; no creo que tengas ganas de
poner en juego tu honor y tu futuro.

—¢El honor y el futuro, alteza? La muerte los deja en nada.

Ella replic6 con desprecio:

—Veo que mi padre ha puesto al frente de sus ejércitos a un general cuyo
espiritu esta dominado por la desesperacion y la muerte, no por la victoria y la
conquista.

A Djedef se le subieron los colores, y rectifico:



—Conozco mi deber, alteza, y cumpliré con él como corresponde a un general
egipcio a quien los dioses han otorgado el obtener la confianza de su sefior, y daré
mi vida por ello.

Ella sacudio6 los hombros y dijo:

—El hombre valiente no olvida su pasado ni rompe con las tradiciones buscando
refugio en la muerte.

A ese punto, presa de un arrebato, le respondio:

—Eso es cierto, alteza, pero ;qué valor tiene mi vida si esas tradiciones me
impiden expresar mis sentimientos? Mafiana debo partir; les pedi a los dioses que
me concedieran el veros antes de marcharme y lo han hecho. No podia contrariar la
voluntad divina callandome como un cobarde.

—iDebes aprender la virtud del silencio!

—Después de decir una ultima palabra.

—¢Qué quieres decir?

Adopt6 una actitud sofiadora y manifesto:

—~Os amo, mi sefiora. Os amo desde que os vi. Es la terrible verdad que jamas
habria osado revelaros a no ser por su extraordinaria fuerza.

—¢Eso es lo que td llamas una sola palabra? No habia necesidad de pronunciarla,
porque ya la escuché un desgraciado dia a la orilla del Nilo.

Aquel recuerdo le excit6, sobre todo cuando mencioné la orilla del Nilo.

—Y no me cansaré ni un minuto de repetirlo, alteza, pues es lo mas noble que
haya dicho nunca y lo mas bello que jamas haya escuchado.

Ya habian llegado a la escalinata de marmol, y él, angustiado, le dijo:

—¢Ni una palabra de despedida?

Volviéndose hacia él, le respondio:

—~Que los dioses te guarden, valiente general, rezaré al gran Ptah para que
nuestra amada patria conozca muchas victorias de tus manos...

Luego descendio la escalinata hacia la barca con dignidad.

Djedef se quedé mirandola con ojos tristes, contemplando con el corazon
palpitante cémo la barca se alejaba poco a poco... La princesa se quedd en cubierta,
sin entrar en el camarote. El tenia los ojos fijos en ella, hasta que desapareci6 en una
curva del rio.

Caminaba con pasos pesados, alicaido. En su pecho se mezclaban excitacion
desbocada y coélera destructiva; sin embargo, Djedef poseia una virtud que nunca le
abandonaba en los momentos dificiles, y es que nunca se dejaba llevar por sus
emociones hasta el punto de perder de vista sus objetivos. Su hermano Jana le habia



ensefiado a recuperarse y a atenerse a la verdad y la justicia, y excuso la frialdad y la
dureza de la princesa diciéndose que si ella no se habia inclinado ante sus quejas era
debido solamente a que no lo amaba, ni estaba obligada a hacerlo, ni le afectaba su
amarga decepcion.

Debia estarle agradecido, pues él le habia dicho cosas que no se dicen a una
princesa de la casa faradnica. Y ;cual habia sido la respuesta de ella? Nada mas que
escucharle y perdonarle. De haber querido podria haberle ignorado como a la mas
baja de las criaturas. Estas reflexiones calmaron su exaltacion, pero no le consolaron
de su decepcion, y se recluyo en un silencio triste y doloroso.

Pas6 aquella tarde en casa de Bisharo para despedirse de su familia, intentando
tanto como pudo aparentar la alegria y la tranquilidad a las que les tenia
acostumbrados. Se reunieron en torno a la mesa para cenar, Bisharo, Zaya, Jana,
Nafa y su mujer, Mana. El joven general estaba en el centro. La comida era apetitosa
y bebieron cerveza. Bisharo habl6 sin parar durante toda la comida sin preocuparse
por los pedazos de comida que volaban desde su boca desdentada. Les cont6 muchas
historias de batallas, en particular las que habia librado en su juventud, como si
quisiera tranquilizar a Zaya, cuya palidez delataba el miedo que sentia:

—La carga de la guerra recae siempre en los soldados. Los generales estan a
salvo pensando y haciendo planes.

Djedef comprendio a qué se referia y dijo:

—Tienes razon, padre, ¢pero tus méritos en la guerra de Nubia te los ganaste
siendo un modesto oficial o un gran general?

El viejo se hinchoé de orgullo y dijo:

—Entonces era un modesto oficial de lanceros... Mi comportamiento en la
guerra es lo que me convirtié en candidato para el cargo de inspector general de la
piramide del faraon.

La charla de Bisharo era interminable, Djedef le escuchaba a ratos, y a veces el
dolor le vencia y una mirada triste aparecia en sus ojos, como si Zaya le hubiera
contagiado su tristeza, porque estaba silenciosa y apesadumbrada; no comi6 nada y
se contento con un vaso de cerveza.

Nafa queria que la fiesta se terminara con alegria, e invit6 a su mujer, Mana, a
tocar la citara y a cantar He vencido en la guerra y en el amor. Mana tenia una voz
dulce y hermosa y tocaba muy bien, y la habitacion se llen6 con su canto seductor.

El pecho del joven ardia con un fuego que ninguno de los presentes imaginaba, y
menos que nadie Nafa, pues se acercé a Djedef y le susurro6 al oido:

—Feliz augurio, Djedef ayer venciste en el amor, y mafiana venceras en la



guerra.

El joven se quedé perplejo y dijo:

—¢ A qué te refieres?

El pintor sonri6 con astucia:

—¢Crees que me he olvidado del cuadro de la hermosa campesina? Qué hermosa
aquella campesina del Nilo... ;Cual de ellas no desearia yacer junto a un oficial del
ejército sobre la hierba verde que cubre la orilla del Nilo? ;Y mas si ese oficial fuera
el atractivo Djedef!

El le respondié dolido:

—Callate, Nafa, no sabes nada.

Las palabras de Nafa le sobresaltaron tanto como la cancion de Mana, y sinti6
deseos de huir. Lo hubiera hecho de no haber sido por su madre; la miré y vio que
ella no apartaba su mirada de él. Tuvo miedo de que leyera en su corazén con sus
ojos inspirados, y de entristecerla ain mas con ello, asi que le sonri6 y avanzé hacia
ella aparentando alegria y gozo.
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manecio el dia siguiente. El general Djedef estaba sentado en su tienda, en el

centro del campamento del ejército fuera de las murallas de Menfis,

estudiando un plano de la peninsula del Sinai, sus grandes murallas y los caminos

desérticos que llevaban a ella. En el campamento reinaba una ruidosa actividad;

relinchos de caballos, retumbar de carros, ir y venir de soldados. Todo lo cubria la
luz azul de la aurora.

El oficial Snefru se present6 ante el general y le salud6 con respeto:

—Ha llegado un mensajero de su alteza faradnica el principe Rejaef y pide
audiencia.

Djedef parecio interesado:

—iQue entre!

Snefru desaparecié por un momento y enseguida reaparecio con el mensajero y
les dejo a solas. El mensajero vestia los ropajes holgados de los sacerdotes, que
cubren desde los hombros hasta los tobillos, un bonete negro cubria su cabeza y su
espesa barba caia sobre su pecho. Djedef se sorprendio al verle, porque se esperaba
ver una cara conocida. A pesar de que hablaba muy bajo, le parecié haber oido su
VOz en otra ocasion:

—~General, vengo por un asunto de la maxima importancia. Deseo que ordenéis
cerrar la tienda y prohibais que entre nadie sin permiso previo.

Djedef escrutaba al mensajero, dudando, pero sacudi6é sus anchas espaldas y no
le dio importancia. Llamé a Snefru y le ordené que cerrara la tienda y no dejara
entrar a nadie. Snefru obedecid, y cuando estuvieron a solas, Djedef mir6 al
mensajero y le dijo:

—¢Qué es lo que te trae?

Cuando el mensajero estuvo seguro de que estaban solos, se quito el bonete y
apareci6 una cabellera negra y abundante que cayo sobre sus hombros, dibujando un
halo alrededor de una cabeza extraordinariamente bella. Luego ech6 mano a la barba
y tir6 de ella con delicadeza, y abri6 los ojos, que habia mantenido entornados




adrede; su rostro resplandecia en la tienda con los primeros rayos del sol en el aire
del desierto.

El corazon de Djedef dio un vuelco, y grité con voz humilde:

—iMi sefiora Meresanj!

Vol6 hacia ella como un pajaro asustado, se arrodill6 y beso la orla de su holgada
tinica. La princesa miraba fijamente hacia delante, avergonzada. Su delicado cuerpo
se estremecia cada vez que sentia los ardientes suspiros del joven sobre sus
perfumadas piernas a través del tejido de sus pantalones... Entonces le acaricio la
cabeza con los dedos y le susurr6 al oido: «Levantate». El joven se levant6 con los
ojos relucientes de alegria. Le dijo:

—¢Es cierto, mi sefiora? ¢Es cierto lo que 0igo? ¢Es cierto lo que veo?

Ella le mir6 entregandose, como si le estuviera diciendo «Tu ganas, me rindo».
El joven afiadio:

—Todos los dioses de la alegria cantan en mi corazon en este momento. Su canto
me hace olvidar los largos meses de tormento, las noches sin dormir, la amargura de
la desesperacion. jDioses! jQuién diria que soy el mismo que ayer despreciaba la
vida!

Ella pareci6 afectada, y dijo con voz delicada como el canto de una paloma:

—¢Es cierto que la vida no tenia ningun valor para ti?

El respondié comiéndose con los ojos aquellos labios que le hablaban:

—Si, deseaba morir. La muerte es deseable para quien ha perdido la esperanza.
Nunca he sido un cobarde, mi sefiora, y segui cumpliendo con mi deber, pero me
atormentaba el hecho de que mis esfuerzos fueran indtiles.

Ella suspiré y dijo:

—Yo luchaba contra mi orgullo, me esforzaba, me atormentaba.

—iQué cruel fuiste conmigo!

—iTodavia mas cruel fui conmigo misma! ;Recuerdas aquel dia a la orilla del
Nilo? Dej6 una extrafia angustia en lo mas hondo de mi corazon. Mas tarde supe que
era mi destino que mi corazon despertara de su largo letargo al oir tu voz.
Descubriendo esa verdad experimenté el placer del riesgo y el miedo a lo
desconocido. Pensé en tu orgullo y en tu seguridad en ti mismo y me rebelé. Cada
vez que te veia era cruel contigo y conmigo misma.

El suspiré y dijo con pesar:

—iCuanto me atormenté mi pasion! ;Recuerdas la segunda vez que nos vimos,
en el palacio de su alteza? Me despreciaste con violencia y con crueldad, y ayer
mismo no escuchaste mis quejas, no me dedicaste ni una palabra de adios. ;Sabes



cuanto me doli6? jOjala hubiera sabido leer el destino! Era uno de mis dias mas
aciagos, precisamente cuando mas merecia la felicidad. Me quejé ante los dioses de
mi destino, y ellos se rieron de mi ignorancia.

Ella sonrio y respondio:

—Los dioses veian mi orgullo, y se reian de mi insignificancia. ;¢Has conocido
jamas dos juguetes como nosotros?

—iLamentables juguetes! jCada vez que pienso en el tiempo precioso que hemos
perdido!

Ella suspir6 con tristeza.

—Ha sido por mi culpa.

El la miré con ternura:

—Que todas tus culpas recaigan sobre mi.

Ella sonri6 dulcemente:

—Abhora el tiempo va a ser cruel con nosotros.

El suspiré y la miré con ojos tristes, y ella le dijo, para infundirle esperanzas:

—Tenemos un largo futuro lleno de esperanza..., debes desear vivir como
deseaste la muerte.

El manifest con alegria:

—Mi corazén no morira...

Ella puso un dedo sobre sus labios y dijo:

—iNo digas eso!

Pero él respondi6 con demencial entusiasmo:

—¢Qué puede la muerte contra un corazén que ha conocido la eternidad del
amor?

—Permaneceré en palacio, sin salir, hasta que tenga noticias de tu victoria y de
tu regreso.

—AQue los dioses no alarguen nuestra separacion.

—Si, rezaré a Ptah, pero en palacio, no aqui, porque no tenemos tiempo.

Se puso el bonete, y a él le dolio ver desaparecer la negra cabellera. Le dijo:

—Esto es peor que perder un miembro de mi cuerpo.

Ella le mir6. Sus ojos brillaban de amor y de esperanza, pero vio que el rostro de
él se ensombrecia y que una oscura nube pasaba por su mente. Preocupada, le
pregunto:

—¢En qué estas pensando?

—iEn el principe Abur!

Ella se rio y dijo:



—:También te llegaron los rumores que circularon durante un periodo? jEs
asombroso! En Egipto no se pueden ocultar ni los secretos del palacio del faraon.
Pero sabes sdlo una parte. El principe es un hombre de noble espiritu, y un dia me
habl6 en privado sobre ese asunto. Me excusé y le dije que preferia seguir siendo su
amiga. Seguramente sufrié una decepcion, pero sonrié y me dijo que amaba la
sinceridad y la libertad. Odio tener que humillar a un espiritu noble, pero...

Djedef dijo con alegria:

—iQué noble hombre!

—Si, es honrado...

—¢No hay nada en nuestro futuro que llame al pesimismo? Me refiero... al
faraon.

Ella bajo la mirada timidamente:

—Mi padre no sera el primero que se emparenta con alguien del pueblo.

Su respuesta le encantd, y su pudor le pareci6o delicioso. La deseaba
dolorosamente, y tendié la mano hacia ella —que estaba a punto de engancharse la
barba postiza— apenado de ver desaparecer aquel rostro resplandeciente y hermoso.
Dejo6 su mano en la de su amada, y su contacto fue un dulce tormento. Se arrodillo
ante ella y le besé la mano, perdidamente enamorado. La mujer le dijo:

—iQue los dioses te guarden!

Luego se pego la barba postiza, se ajusto el bonete hasta que el borde le lleg6 a la
frente, y volvio a ser el mensajero del principe heredero, pero antes de darle la
espalda, se llevo la mano al pecho y saco el pequefio retrato que la naturaleza habia
usado para provocar aquel amor. Se lo entregé sin decir nada. El lo tomé con
cuidado y lo besd, lo guardo en su seno, en el lugar en el que solia estar y la despidio
con una sonrisa, como si deseara hacerla reir. Ella le hizo el saludo militar y salio al
exterior marchando como un soldado.

El muchacho al que dejo aturdido, radiante de alegria, no era el mismo que habia
encontrado al llegar, triste, alicaido, desesperado: el amor lo habia resucitado. En
aquel feliz instante recorrian su imaginacion fantasmas del pasado: la hermosa
exposicion de Nafa, la ancha y verde orilla del Nilo, aquel grupo de hermosas
doncellas, la tristeza y la desesperacion de su alma paciente y perseverante. Luego
recordo la esperanza que brillaba en medio de aquellas tinieblas de desesperacién y
de tristeza. La verdad del amor y de la vida se le represent6 como un rio que riega un
fresco jardin donde brillan las flores y cantan los pajaros mientras corre su agua
clara, pero cuando el manantial se seca, los nidos del jardin se quedan vacios, su
belleza se marchita y se convierte en un desierto abandonado.



La entrada de Snefru le desperto de sus ensofaciones. El oficial le informé de
que todo estaba preparado. El le ordené que tocase el cuerno para que empezara la
marcha. Inmediatamente, un impresionante movimiento se difundié por el
campamento, sond la musica y la vanguardia del ejército se puso en marcha. Djedef
monto en la carroza de mando, conducida por Snefru. También montaron los grandes
oficiales y todos juntos se dispusieron en medio del escuadron de los carros. Tocaron
de nuevo el cuerno y la carroza de Djedef se puso en marcha con la vanguardia, entre
dos alas de grandes carros de oficiales. En filas paralelas le seguia el escuadron de
los carros, formado por tres mil carros de combate cargados de armas y detras de
ellos la infanteria, cada uno con su bandera, precedidos por los arqueros y seguidos
por los lanceros y los espadachines. Seguian al ejército los carros cargados con
armas, provisiones y medicinas, rodeados por fuerzas de la caballeria.

Todo aquel ejército cruzaba el desierto dirigiéndose a las murallas inexpugnables
tras las cuales se escondian las tribus. El ardiente sol de mediodia quemaba sus
rostros mientras hacian temblar la tierra como gigantes, y aunque esta parecia
quejarse de tener que soportar su peso, de sus labios no salié ninguna queja.
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pareci6 el carro de inspeccion galopando hacia ellos. Todos lo siguieron con

interés, hasta que su conductor se par6 ante el general para informarle de que
habian avistado un grupo de beduinos alrededor de Tell al-Duma. Los oficiales
opinaban que habia que enviar un escuadron del ejército para combatirles. Djedef
extendio ante ellos un mapa del Sinai y busc6 con atencion Tell al-Duma. Luego les
dijo:

—Tell al-Duma esta al sur de nuestro camino. Sabemos que esos beduinos van
en pequefios grupos para poder saquear y huir enseguida y nunca se les ocurriria
enfrentarse a un gran ejército como el nuestro. No encontraremos ninguna
resistencia en nuestro avance.

Uno de los oficiales intervino:

—Sefior, creo que no seria sabio dejarles...

Pero el joven replico:

—Sin duda encontraremos en nuestro camino muchos grupos como ellos. Si
enviamos un escuadron detras de cada uno nuestra fuerza se dispersara. Dirijamonos
a nuestro objetivo principal, que es el de destruir sus murallas, golpearles en su
misma guarida y capturar a su jefe Hanu.

De todos modos, Djedef consider6 necesario reforzar la vigilancia de los carros
de armas y provisiones. El ejército continu6 avanzando sin encontrar ni rastro de los
hombres de las tribus. Les llegd la noticia de que todos los que corrian por el
desierto habian huido al oir que el ejército avanzaba hacia la peninsula. Recorrieron
un camino solitario y tranquilo hasta llegar a Arsina, donde acamparon para
descansar un poco. El principe Abur se apresur6 a visitarles; prepar6 una recepcion
oficial como correspondia a su alto rango e inspeccion6 las unidades del ejército. Se
qued6 con el general y sus principales colaboradores conversando sobre asuntos
relativos a la expedicién, y les propuso que mantuvieran un contacto con Arsina para
mantenerle informado y abastecerse de lo que les fuera necesario:

—~Os informo de que todas las fuerzas de Arsina estan preparadas para el



combate y de que importantes refuerzos de Serapeum, Diga y Mendes estan a punto
de llegar a Arsina.

—Alteza, roguemos a los dioses para que esas fuerzas no sean necesarias, con
todos los respetos para su alteza, que se preocupa por las almas de sus siervos.

Los soldados durmieron profundamente aquella noche y se despertaron al sonar
las trompetas, advertidas por el canto del gallo.

Prosiguieron su marcha hacia el este con estruendo y magnificencia, y no
pararon de montar y desmontar las tiendas hasta que avistaron la gran muralla, que
empezaba al sur del golfo de Hieropolis y giraba hacia el este dibujando un gran
arco. El ejército se dirigio hacia el norte y un poco hacia el este y se aposté en un
lugar inalcanzable por las flechas de los sitiados. Desde el campamento podian
observar la solidez de las murallas y avistar a los vigilantes que las recorrian arco en
mano, preparados para defenderse de aquel ejército vengador.

Djedef y los oficiales estuvieron de acuerdo en que, en su caso, la espera no era
util como hubiera podido serlo en el sitio de una ciudad —para hacer pasar hambre a
sus habitantes—, y acordaron empezar con pequefias escaramuzas para comprobar
las fuerzas de sus enemigos.

Era peligroso emplear los carros en la primera batalla por miedo a perder sus
caballos, asi que avanzaron unos centenares de soldados con armaduras y armados
con arcos formando una especie de semicirculo, dejando una separacion de unos diez
brazos entre uno y otro, hasta que llegaron a un lugar que el enemigo pensé que
podia alcanzar con sus flechas. Ellos les respondieron con sus mismas armas y
empezo6 la primera batalla. Las flechas caian espesas como nubes de saltamontes,
pero la mayoria se perdian debido a la distancia.

Djedef contemplaba la batalla con interés, observando con asombro la habilidad
de los arqueros egipcios que les habia valido su tradicional fama, y contemplando la
gran puerta de la muralla dijo a Snefru:

—Esa puerta es tan grande como la del templo de Ptah.

El oficial le respondi6é con entusiasmo:

—Espero que sea suficientemente grande para dejar pasar a nuestros carros, que
la cruzaran tarde o temprano.

La escaramuza no fue en balde, pues Djedef observd que los hombres de las
tribus no habian construido almenas para proteger a sus arqueros de las fuerzas
enemigas, y no podian lanzar sus flechas sin exponerse al peligro. Le pareci6 ttil un
ataque con aquellas corazas llamadas «ctpulas»... Esas corazas eran parecidas a los
nichos de las paredes de los templos, y debido a su gran tamafio protegian a un



hombre de pies a cabeza y eran lo suficientemente gruesas como para resistir las
flechas. El unico lugar vulnerable eran unos pequefios agujeros en la parte superior.

Djedef dio la orden de que avanzaran unos centenares de hombres acorazados
para combatir contra la guardia de la muralla. Se alinearon detras de sus corazas en
un ancho semicirculo y avanzaron hacia la muralla sin importarles la lluvia de
flechas que caia sobre ellos. Luego apoyaron sus ctpulas en el suelo y empezaron a
disparar sus flechas. Entonces se entablé una batalla violenta y sangrienta entre ellos
y sus enemigos, en la cual los dos bandos se lanzaban mensajes de muerte. Los
hombres de las tribus caian en cantidad, pero mostraron una rara entereza y valentia.
Cada vez que un grupo caia le sustituia otro, y a pesar de las extrafias corazas de los
egipcios, alcanzaron a muchos a través de los pequefios orificios, y hubo muchos
heridos y muertos entre los egipcios.

Aquella violenta batalla continu6 hasta que el horizonte occidental se tifi6 con la
sangre del crepusculo. Se dio la orden de retirada y regresaron extenuados.
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M enfis esperaba con tranquilidad las noticias del combate debido a la gran
confianza que tenian en su ejército y al gran desprecio que les inspiraban las
tribus de beduinos salteadores de caminos, pero habia algunos corazones que latian
con ansia: amaban y temian. Uno de ellos era el del gran monarca del Nilo, que a
pesar de su grandeza se habia dedicado a la sabiduria para escribir con la tinta de su
corazon un mensaje eterno para su amado pueblo. Otro era el de Zaya, dolido,
temeroso, insomne. Otro, que conocia el dolor y el miedo por primera vez, era el de
la princesa Meresanj, a quien los dioses habian otorgado la mas esplendorosa belleza
y a quien habian concedido todos los placeres de este mundo. Habia sometido a su
amor a los mas grandes hombres, las fuerzas de la naturaleza no podian nada ante
ella, pues no tenia frio en invierno ni calor en verano, ni tenia que soportar los
embates del viento del sur ni la alcanzaban las lluvias del norte. Pasaba todo su
tiempo en juegos hasta que el amor llegd a su corazén como el inocente nifio que
acerca sus dedos a la llama, se quem6 con su fuego y abrié su pecho a sus
tormentos...

Su estado no se les escapaba a sus sirvientas, y en particular a su sirvienta Nay.
Un dia le dijo mientras la observaba con mirada de duda y compasion:

—Mi sefiora, ¢suspirais? ;Y qué hara entonces quien no tiene el favor de los
dioses y del faraon? ;Os postrais implorando humildemente? ;A quién podemos
suplicar, a quién podemos implorar? ;Bajais la mirada, mi sefiora? ;Y para quién
esta hecho el orgullo?

Pero la princesa no tenia paciencia para los juegos de su sirvienta, y en aquellos
dias preferia estar sola. Le hubiera gustado poder cumplir con la palabra que le diera
a su amado de no abandonar el palacio hasta que se anunciase su regreso victorioso,
pero se consolaba visitando el palacio de su hermano el heredero para saludar de
corazon el lugar en el que su amado la recibia cada vez que iba alli.

El heredero la recibia y conversaba con ella, y pudo percatarse de una tendencia
que antes ignoraba en él. Hablando sobre la politica del rey, en una ocasion él le



dijo, enojado:

—iNuestro padre esta envejeciendo muy deprisa!

Ella le lanz6 una mirada de desaprobacién. El prosiguié:

—FEs cierto que todavia conserva su integridad de juicio, pero empieza a
chochear. ;No ves que esta dando la espalda a una politica sabia, y que cada vez es
mas propenso a la reflexion y a la misericordia? jPierde el tiempo escribiendo!
¢Acaso es ese uno de los deberes de un sabio gobernante?

Ella le respondio6 enfadada:

—La misericordia, como la fuerza, es una virtud del gobernante completo.

—Mi padre no me ensefi0 esa sabiduria, Meresanj, sino que, con sus grandes
obras, me dio ejemplos de su extraordinario poder. Movilizé a todo un pueblo para
construir la piramide, trasladando montafias y dominando las rocas: Rugia como un
ledn, y hacia que todos se arrodillasen ante él atemorizados. Todo el mundo se
plegaba a su voluntad. Mataba a quien queria y perdonaba a quien queria. Ese es mi
padre, a quien busco y no encuentro. No veo mas que un viejo que se pasa las noches
enteras en su camara funeraria pensando y dictando. Un viejo que huye de la guerra
y tiene compasion de los soldados, como si no estuvieran hechos para combatir.

Meresanj dijo:

—iNo hables del faraén en ese tono! Un dia sirvio a la patria con su fuerza, y la
servira doblemente con su sabiduria.

Pero sus visitas a palacio no se limitaban a aquellas conversaciones. En un dia
memorable —habian pasado veinte dias desde la partida del ejército—, encontro6 al
principe contento y satisfecho. Sus duras facciones se adornaban con una sonrisa
inusual. Ella se alegro, y su corazon vol6 hacia su amado.

Le pregunto a su hermano:

—¢Qué noticias hay, alteza?

—He sabido que nuestro ejército ha obtenido grandes victorias y que pronto
asaltara el castillo del enemigo.

Ella exclamo:

—jCuéntame mas!

—Dice el mensajero que nuestros soldados avanzan con corazas hasta llegar a
unos pocos brazos de la muralla, y que los hombres de las tribus no pueden
asomarse, pues nuestras flechas derriban inmediatamente a quien se arriesga a ello.

Esta noticia fue lo mas alegre que oy6 decir a su hermano en su vida. Sali6é del
palacio del principe para dirigirse al templo de Ptah, donde rezo al gran dios y oro
pidiendo la victoria del ejército y la salvacion de su amado. Se sumi6 en la oracion



en un modo que solo conocen los enamorados y luego regreso al palacio faranico
con el desasosiego de quien esta a punto de alcanzar su fin.
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L os soldados egipcios se habian acercado a las murallas del castillo hasta poder
tocarlas con las puntas de sus lanzas. Estaban rodeados por los arqueros, que
apuntaban sus arcos y terminaban con todo aquel que asomaba, y el enemigo no
podia hacer mas que tirarles piedras y lanzar flechas a quien intentara trepar la
muralla. Permanecieron asi durante algin tiempo, cada parte acechando a su
adversario, y al alba del vigésimo quinto dia Djedef dio la orden a los arqueros de
iniciar la ofensiva definitiva. Se dividieron en dos grupos: uno controlaba la muralla
y el otro avanzaba, protegido por el primero, llevando escaleras de madera, largas
corazas, arcos y flechas. Apoyaron las escaleras a la muralla y subieron levantando
ante ellos las corazas como si fueran banderas. Entonces pusieron las corazas sobre
la muralla, tomando la forma de las almenas de los castillos egipcios. Las flechas les
llovian de todas las direcciones, y muchos de ellos cayeron. Las flechas de los
enemigos silbaban en el aire y los gritos se alzaban hasta las nubes; gritos de
victoria a los que se mezclaban, otros de dolor y de miedo. Durante la ardiente lucha,
un grupo de infanteria, cargado con troncos de palmera, consiguié acercarse a la
gran puerta y embestirla con fuerza. Se oy un terrible estruendo...

Djedef estaba en pie sobre su carro de guerra, observando la batalla con
preocupacion. Observaba alternativamente a los que habian trepado la muralla y a
los que estaban golpeando la gran puerta, que estaba empezando a resquebrajarse.

Después de no poco rato vio como los arqueros se disponian a saltar al interior
de la muralla. Los infantes empezaban a subir por las escaleras con sus lanzas
desnudas y protegiéndose con sus corazas y comprendio que el enemigo estaba
empezando a abandonar sus posiciones detras de la muralla y se retiraba al interior
de la peninsula. Pas6 todavia una hora de violentos combates y angustiada espera.
Los carros, dirigidos por el joven general, esperaban alineados, y no tardaron en
abrirse las puertas de par en par, cuando los soldados forzaron la cerradura desde el
interior. Djedef dio a Snefru la orden de ataque y dieron rienda suelta a los caballos.
Detras de ellos iban los carros, causando un estruendo que parecia un terremoto y




levantando tras de ellos un torbellino de tierra y polvo. Los carros cruzaron la puerta
uno tras otro, girando alternativamente a derecha y a izquierda, dibujando dos
anchas alas que se unian en el carro del general. Cayeron sobre el enemigo como un
gigantesco pufio que se estrechara sobre un pajarillo. Mientras tanto, los arqueros
habian ocupado los lugares estratégicos y las colinas mas altas y los lanceros
cuidaban de proteger la retaguardia de los carros, combatiendo a quien pretendiera
rodearlos.

Snefru guiaba el carro del general con decision mientras Djedef disparaba sus
certeras flechas. El enemigo emprendio la retirada y los soldados caian sobre los
rezagados con sus lanzas, y los que no consiguieron huir resultaron muertos, heridos
o fueron hechos prisioneros.

La batalla decisiva termind en pocas horas y las aldeas de las tribus quedaron a
merced de las tropas ocupantes. El campo de batalla estaba repleto de cadaveres y
heridos de los dos bandos y los soldados estaban dispersos por todas partes. Los
egipcios buscaban entre los muertos a sus compafieros caidos en el combate para
llevarlos al campamento, fuera de la muralla. Otros amontonaban los cadaveres de
los enemigos para contarlos y otros ataban con cuerdas a los prisioneros, se
apoderaban de sus armas y los disponian en hileras. Después cogieron a todas las
mujeres y a los nifios de las aldeas y los agruparon al lado de los prisioneros
mientras no paraban de gritar y aullar y la guardia los rodeaba por todas partes. Los
soldados regresaron luego, cada uno a donde vio la bandera de su division y se
dispusieron en filas, cada una encabezada por su oficial, si este habia sobrevivido a
la batalla.

Llego el general seguido por los otros jefes y paso revista al ejército vencedor,
que le saluddé con gran entusiasmo. Salud6 a los oficiales y les felicitdo por su
victoria y por haber salido con vida, y bendijo el recuerdo de los que habian perecido
como martires. Luego se trasladé con los miembros del estado mayor hasta donde se
encontraban los cadaveres enemigos. Estos estaban tendidos uno al lado de otro,
inmersos en un rio de sangre. Un grupo de soldados con un oficial montaba guardia.
Les pregunto:

—¢Cual es el numero de muertos y heridos?

El hombre respondio:

—Entre los enemigos hay tres mil muertos y cinco mil heridos.

—¢Y cuantas victimas ha habido en nuestro ejército?

—Mil muertos y tres mil heridos.

Su rostro se ensombrecio:



—Las tribus de beduinos nos han costado caras.

El general se trasladé al lugar donde se encontraban los prisioneros. Era una gran
muchedumbre de hombres, ordenados por las cuerdas que los ataban, con las manos
a la espalda, las cabezas bajas hasta que las barbas tocaban sus pechos. Djedef les
miro y dijo a los que le rodeaban:

—En las minas de Qaft se alegraran de recibir a estos hombres tan fuertes. Se
quejan de la escasez de trabajadores.

Se trasladé con sus acompafiantes a una zona con mucho alboroto, donde se
encontraban las prisioneras que no habian conseguido huir. Sus hijos chillaban y
berreaban, y ellas se abofeteaban y gemian. Sus hombres estaban muertos o heridos,
eran prisioneros o fugitivos. Djedef no sabia su lengua, asi que se limit6 a mirarlas
con compasion. Se fijé en un grupo que parecia gozar de cierta tranquilidad y le
pregunto al oficial de guardia:

—¢Quiénes son estas mujeres?

—Son el harén del jefe de la tribu.

El general las mir6 sonriendo. Ellas le propinaron una mirada apagada, tras la
cual se escondia sin duda un ardiente fuego. Hubieran querido dominar el corazén
del general victorioso que habia hecho prisionero a su sefior y le habia humillado.
Una de ellas se separ6 del circulo de sus compafieras e intentd acercarse al general.
Un soldado se interpuso en su camino, pero ella le dijo en lengua egipcia:

—General, deja que me acerque a ti para bendecirte en nombre del dios Ra.

Djedef se sorprendi6 al oir sus palabras, como todos los que estaban con él, y
ordeno al soldado que la dejara pasar. Ella avanzo6 lentamente hasta llegar al lado del
general y se inclin6 respetuosamente. Era una mujer de unos cincuenta afios, cuyo
rostro adusto mostraba trazas de su antigua belleza, apenas borrada por el tiempo y
las desgracias. Sus rasgos eran asombrosamente parecidos a los de las hijas del Nilo.
Djedef le dijo:

—Veo que conoces nuestra lengua.

Los ojos de la mujer, muy afectada, se cubrieron de lagrimas.

—iComo no iba a conocerla si de joven no sabia otra! {Soy egipcia, mi sefior!

El joven, sorprendido, sinti6 enseguida una gran simpatia por ella. Le pregunto:

—¢Es cierto que eres egipcia?

Ella respondi6 firme y tristemente:

—Si, mi sefior, egipcia hija de egipcios.

—¢Y qué es lo que te ha traido hasta aqui?

—Tuve la desgracia de ser raptada cuando era joven por estos hombres



despiadados que han recibido su merecido de vuestras manos. Me sometieron a los
mas duros castigos hasta que su cabecilla me salvd de sus manos para poder
atormentarme €l solo. Me encerré en su harén, donde he estado prisionera durante
veinte anos.

Djedef, muy impresionado, le dijo a la pobre mujer:

—Alégrate, pues hoy se ha terminado tu cautiverio.

La mujer, que tan dura suerte habia corrido durante veinte afios, suspir6 e intento
arrodillarse ante el general, pero él la cogié de la mano con delicadeza y se lo
impidio:

—Tranquilizate, mujer. ;| De qué pueblo eres?

—De Awn, mi sefior, morada del dios Ra.

—No estés triste, el sefior te ha impuesto tan largas penas por motivos que sélo
él conoce, pero no te ha olvidado. Narraré tu historia al faradn y le rogaré que te deje
en libertad para que puedas volver a tu pueblo sana y salva.

La mujer parecia preocupada, y dijo humildemente al general:

—~Os ruego, mi sefior, que me mandéis a mi pueblo inmediatamente por si los
dioses me conceden el encontrar todavia a mi familia.

Pero el joven sacudi6 la cabeza y respondio:

—No antes de informar del asunto al faraon, porque ahora eres, como las otras
prisioneras, propiedad del rey y es mi deber entregar la prenda a su propietario. Sin
embargo, no te preocupes ni temas nada, pues el faraon es el sefior de los egipcios, y
nunca humillaria a sus siervos.

Luego, con la intencién de tranquilizarla, la mand6 al campamento con todos los
honores.

Por la noche, cuando el ejército hubo terminado de enterrar a los muertos y
vendar a los heridos, los soldados volvieron a sus tiendas para descansar después de
aquel dia agotador. Djedef se sent6 a la entrada de su tienda, encendi6 un fuego y se
puso a mirar a su alrededor con ojos sofiadores. Sus pensamientos estaban
dominados por aquellas banderas egipcias que ondeaban sobre la fortificacién y por
las estrellas que brillaban en el cielo como ojos sorprendidos ante el poder del
creador y la belleza de su creacion. Hermosos fantasmas recorrian su imaginacion,
como aquellas estrellas, representandole la bella Menfis, sus suefios y sus
esperanzas. En sus suefios no olvidaba el momento que se avecinaba en que se
encontraria ante el faraon para pedirle la mano de la criatura mas hermosa de Egipto.
iQué terrible momento! Pero jqué hermosa era aquella vida de victoria en victoria y
de felicidad en felicidad! jOjala fuera siempre asi! jOjala el destino se apiadara de



los hombres! Sin embargo, la felicidad parecia bastante rara en el mundo: no podia
olvidar el rostro de aquella desgraciada mujer raptada por los beduinos y humillada
durante veinticinco afos. jPobre!

Si, en medio de la felicidad y la victoria, no podia olvidar la desgracia de aquella
mujer...
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S alio el sol en Menfis, la de las blancas murallas. Aquel dia parecia que se
celebrase la fiesta del dios Ptah, en todas las casas y palacios ondeaban las
banderas, la muchedumbre se agolpaba en calles y plazas como las olas del Nilo
durante la inundacion. Los canticos de bienvenida al faraon, al ejército victorioso y
sus valientes soldados resonaban en el aire.

Se agitaban hojas de palma y ramas de olivo como alas de pajaros domesticados
que jugasen sobre aquellas cabezas coronadas por la victoria, ebrias de alegria. Entre
aquellas almas alegres se abria paso el cortejo de principes, princesas y sacerdotes,
dirigiéndose hacia la puerta norte de la ciudad para recibir al ejército victorioso y su
valiente general.

Cuando llegé el momento, la brisa trajo la musica del ejército, y su avanzadilla
aparecio en el horizonte haciendo ondear sus banderas. Se levanté el clamor de
vitores, aplausos y ramas de olivo; una ola de entusiasmo recorrio a la muchedumbre
presente como un mar embravecido.

El ejército avanz6 con su buen orden habitual, precedido por el grupo de
prisioneros maniatados y con la cabeza gacha. Les seguian grandes carros que
llevaban a las prisioneras, los nifios y el botin. Luego aparecio el escuadrén de carros
guiados por el joven general, rodeado por los grandes sefiores del reino y seguidos
por filas de impresionantes carros de guerra en un orden preciso y admirable.
Inmediatamente después venian la infanteria, los arqueros y los que llevaban
armamento ligero, que avanzaban en filas cada una al son de su musica, dejando
vacios los lugares de los que habian caido en la guerra en memoria de su noble
sacrificio por la patria y por el faraén.

Djedef, feliz y orgulloso, contemplaba al pueblo entusiasta con ojos relucientes y
devolvia sus calidos saludos con su espada. Recorria con la vista a la muchedumbre
buscando a su amada, pues no le cabia duda de que ella estaba alli vitoreando su
nombre. Por un momento le pareci6 oir el nombre de su madre, Zaya, y los mugidos
de su padre, Bisharo, soberbio y orgulloso. Luego el corazén le dio un vuelco y



penso si en aquel preciso instante le estarian viendo aquellos ojos que incitaban al
amor como el sol brillante incitaba a los egipcios a adorar a Dios. ;Le estaria viendo
en aquellos momentos de gloria? ¢Oiria como miles de personas vitoreaban su
nombre? ;Estaria viendo su rostro, enfermo de nostalgia?

El ejército avanzaba hacia el palacio del faraon. El rey y la reina se asomaron al
balcén que daba al gran patio conocido como la plaza del pueblo. Delante de ellos
desfilaron los prisioneros, el botin, las cautivas y el ejército. Cuando Djedef se
acerco al balcon real, desenvainé su espada y salud6 con la mano y volvié su rostro
hacia la pareja real. Las princesas Hanotis, Neferhatis, Heteb, Heres y Meresanj
estaban en pie detras del rey y la reina. Sinti6 la atraccion de aquellos ojos
seductores que tenian mas poder sobre él que ninguna otra cosa en el mundo. Los
dos se intercambiaron un ardiente mensaje que hizo latir sus corazones, cargado de
pasion y de nostalgia. Si ella hubiera tocado siquiera la orla de una de aquellas
banderas, sin duda esta habria ardido al instante.

El general Djedef fue llamado ante el faraon, y él acudié con animo firme y
tranquilo. De nuevo se hallaba en su presencia; el rey se inclin6 y le acerco su cetro.
Lo besé postrandose ante él. Luego se puso en pie y depositdo ante el trono la
cerradura de la puerta de la muralla que el ejército habia asaltado con éxito. Luego
dijo:

—iMi sefior, alteza faradénica del alto y del bajo Egipto, sefior del desierto
oriental y del desierto occidental, sefior de la Nubia! Los dioses me han ayudado en
tan alta empresa y en tan clara victoria, y hemos afiadido a vuestros felices reinos
uno nuevo. Hemos devuelto a vuestra obediencia a unas gentes que, si ayer eran
rebeldes, hoy se inclinan sumisas ante las alas de la divinidad y, humilladas, han
jurado lealtad al trono.

El faraon le respondio:

—El faraon te felicita, general victorioso, por tu lealtad y tu valentia, y espera
que los dioses te den larga vida para que la patria pueda gozar largo tiempo de tus
dotes.

El faradn se inclin6 ante el joven general y le tendi6 la mano. Este la bes6 con
profundo respeto, mientras su corazoén latia con furia.

El rey le pregunto:

—¢Cuantos soldados han muerto por la patria y por el faraén?

Djedef respondio en voz baja:

—Han perecido mil héroes, mi sefior.

—¢Y cuantos heridos?



—Tres mil, mi sefior.

El rey permanecio en silencio un instante, luego prosiguio:

—Una vida grande exige grandes sacrificios. Alabado sea el sefior, que crea la
vida a partir de la muerte.

El rey mir6 a Djedef largo rato, y luego le pregunto:

—Me has hecho dos grandes servicios, primero salvaste la vida al heredero y
luego has salvado la tranquilidad de mi pueblo: ¢qué quieres a cambio?

iDioses! Habia llegado el momento tan deseado, aquel momento que tanto habia
soflado. Djedef que no se acobardaba en los momentos dificiles, dijo:

—Mi sefior, en ambos casos no hice mas que cumplir con mi deber de soldado, y
no pido nada a cambio. Sin embargo, tengo un deseo que os presento como alguien
que pide la merced de su sefior.

—¢Cual es ese deseo, general?

—Los dioses, por razones que sélo ellos conocen, han elevado mi humano
corazon a la altura de vuestra alteza y se ha prendado de la princesa Meresanj.

El faraon lo mir6 extrafiado e inquirio:

—¢Y qué han hecho los dioses con el corazén de la princesa?

Djedef permanecio en silencio, embarazado. El faraén sonri6 y dijo:

—Dicen que ningun siervo entra en el santuario de los dioses si ellos no lo
desean. Veamos si ello es cierto...

El faraon estaba satisfecho y parecia como si quisiera jugar un poco, asi que
mando6 llamar a la princesa Meresanj. La princesa acudi6 enseguida y, cuando vio
quién estaba delante de su padre, se mostré timida y embarazada, como una gacela
en presencia del hombre... El faraén la miré con carifio y le dijo con delicadeza y no
sin cierta ironia:

—iPrincesa! Este general pretende haber conquistado dos fortalezas: la muralla
del Sinai y tu corazén.

Djedef protesté humildemente:

—iMi sefior...!

Le faltaron las palabras y se callg, vencido. El faraon, viendo a su general, dudé
de su valentia. En cuanto a su hija, habia perdido su altivez y se mostraba
vergonzosa y ruborizada. La llamé a su lado y luego llamo6 a Djedef quien se acerco
con mucho respeto. El rey puso la mano de la princesa sobre la suya con delicadeza
y dijo con su potente voz:

—iOs bendigo en nombre de todos los dioses!
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D urante las doce horas que sucedieron a la feliz recepcion faradnica se

desarrollaron algunos hechos sorprendentes e inesperados que iban a hacer

zozobrar la vida de Djedef como las cataratas del Nilo, hechos graves e
importantes...

¢Qué hizo Djedef en aquel breve tiempo lleno de sorpresas?

Cuando sali6 del palacio del faraén pidié audiencia al ministro Jomini para
exponerle el caso de la prisionera egipcia, algo que estaba a punto de olvidarsele. El
ministro la solto y se la entreg6 a Djedef.

Este le dijo:

—Te felicito por haber recobrado la libertad después de un largo cautiverio.
Como es algo tarde, seras mi huésped hasta mafiana. Luego podras dirigirte a Awn
en compaiiia de los dioses.

Ella por toda respuesta le bes6 la mano con agradecimiento. Cuando levanto la
vista, dos grandes lagrimas corrian por sus mejillas. La acompafié hasta su carroza,
donde les esperaba Snefru, quien le saludo y le dijo:

—iSu alteza faradnica el principe Rejaef me ha encargado que te lleve
inmediatamente a su presencia!

Djedef le pregunto:

—c:Donde se encuentra su alteza ahora?

—En su palacio.

Subio a la carroza con el oficial y la mujer y se dirigieron al palacio del oficial.
La mujer tuvo que esperar fuera mientras Djedef entraba seguido del oficial.
Pidieron audiencia al principe. Cuando les recibi6, este se encontraba,
contrariamente a su costumbre, muy alterado, aunque intentara controlarse. Esta vez
no se preocupo6 en devolverle el saludo y le acometio:

—General Djedef siempre recordaré tu lealtad al salvarme la vida, como te ruego
que recuerdes que gracias a mi has pasado de ser un humilde soldado a ser un gran
general, con la cabeza coronada de eternos laureles.




Djedef dijo con entusiasmo:

—Lo recuerdo muy bien y no lo olvidaré jamas.

—En este momento necesito de tu lealtad. Obedece lo que se te ordene y sigue
mis ordenes con atencion. No permitas que la duda penetre en tu corazén. General,
no licencies a tu ejército; déjalo como esta ahora acampado a las afueras de Menfis y
espera las ordenes que te llegaran al alba. jAy de ti si dudas en ejecutarlas por
extrafias que te parezcan! Recuerda siempre que un soldado valiente se lanza como
una flecha a cumplir su objetivo sin preguntar el motivo.

Djedef respondio:

—A vuestras ordenes, alteza.

—Espera a mis mensajeros al alba y no olvides cuales son mis 6rdenes.

Después de estas palabras, el principe hizo una sefial dando por terminada la
audiencia. Djedef se inclin6 ante su alteza y abandondé la sala perplejo: ¢Por qué
motivo le habria ordenado dejar el ejército acampado? ;Cuales serian las extrafias
ordenes que debian llegarle al alba? ¢;Qué enemigo amenazaba a la patria o qué
sublevacion amenazaba la seguridad? Todos los egipcios podian mostrar sus
intereses particulares bajo la tutela del faradn, ;qué necesidad habia del ejército?

Regreso preocupado a la carroza y partiéo con la mujer que le acompafiaba. A
medida que se aproximaba a la casa de Bisharo su humor iba mejorando, pensando
en su familia, que le aguardaba con anhelo después de tan larga separacién. La
carroza llego a la casa, la mujer fue conducida a la habitacion de los huéspedes y él
subio corriendo a ver a su amada familia. Su madre, Zaya, le recibi6é con los brazos
abiertos, cubriéndolo de besos y abrazos, y no le solt6 hasta que Bisharo le arranco
de sus brazos diciéndole:

—Bienvenido sea el hijo victorioso, bienvenido el intrépido general.

Después de besarle en las mejillas y en la frente, Djedef abrazé a sus hermanos
Jana y Nafa y salud6 a la mujer de este tltimo, que llevaba en sus brazos a un bebé.
Se lo ofrecio diciendo:

—Este es tu tocayo, el pequefio Djedef. Le hemos puesto tu nombre para que los
dioses le hagan parecido a su tio.

Djedef mir6 a Nafa, cogio al pequefio en brazos y le dio un beso en sus delicados
labios. Le dijo a su hermano:

—Qué carita mas hermosa!

Nafa, quien estaba tan satisfecho de su hijo como de su arte, sonri6 y cogi6 al
nifio. Entonces Djedef tuvo ocasién de comunicarles su feliz compromiso, y le dijo a
Nafa:



—iNo solo tu seras padre, Nafa!

Todos estaban atentos a sus palabras, y Nafa exclamoé con alegria:

—¢Ya has escogido a tu compafiera, general?

Djedef dijo, inclinando la cabeza:

—Si.

Su madre lo miraba con los ojos relucientes de alegria, y pregunto:

—¢Es eso cierto, hijo?

El respondi6 tranquilamente:

—Si, madre.

—¢Y quién es ella?

Y Mana quiso saber también con interés:

—¢Y quiénes ella?

Nafa intervino:

—Vienes del campo de batalla, jacaso te has enamorado de una princesa?

El joven dijo con tranquilidad y orgullo:

—FEs la princesa Meresanj.

Todos exclamaron:

—iMeresanj! jLa hija del faraon!

—Ninguna otra.

Todos estaban muy sorprendidos, incapaces de hablar de la alegria. Djedef les
cont6 su historia y la bendicion del faraon, llorando de alegria. Zaya tampoco pudo
contenerse y lloro, rezandole a Ptah el todopoderoso. Bisharo se estremecia de
alegria y paseaba arriba y abajo su corpachon gordo y fofo. En cuanto a Nafa, beso al
feliz joven y se echo a reir a carcajadas. Jana le bendijo y le aseguré que los dioses
no deciden estas gloriosas cuestiones si no es con alguna finalidad determinada que
nunca habia conocido antes hombre alguno. Todos expresaban la alegria y felicidad
que sentian, cada uno a su manera.

Entonces Djedef se acordo de la mujer que habia dejado en la habitacion de los
huéspedes, se levant6 inmediatamente y les cont6 su historia.

Su madre le dijo:

—Voy a bajar a saludarla.

Djedef acompaii6 a su madre y bajaron juntos a la habitacién de los huéspedes.
Ella la saludo:

—Bienvenida, sefiora, estas en tu casa.

La mujer se levantd, inclinandose bajo el peso de los afios y de las iniquidades
sufridas, y tendié la mano a su noble anfitriona. Los ojos de las dos mujeres se



encontraron por primera vez, y con la rapidez del relampago se olvidaron de los
saludos que estaban intercambiando y se miraron con estupor, como si hicieran
esfuerzos por desgarrar el denso velo que el tiempo habia corrido sobre el pasado. La
extrafia mujer abrio los ojos y exclamo fuera de si:

—iZaya...!

Zaya parecia atemorizada, y miraba desconcertada a la mujer. Djedef miraba
alternativamente a una y a otra, sorprendido al ver que aquella mujer conocia a su
madre a pesar de haber pasado veinte afios en el destierro. Le dijo:

—¢Como es que conoces a mi madre, mujer?

Pero la mujer no hizo caso a sus palabras, quiza ni tan siquiera las oyo, porque
estaba concentrada en Zaya con todo su ser. No pudiendo resistir mas en silencio,
empez0 a gritar:

—iZaya...! {Zaya...! ;No eres tu Zaya...? ;Por qué no hablas? jHabla, sirvienta
traidora! Dime... ;qué hiciste con mi hijo? ;Donde esta mi hijo, mujer?

Zaya no hablaba, sus ojos no se apartaban de la enojada mujer, pero estaba
atenazada por el miedo y empez0 a temblar, palida como la muerte. Djedef tomo6 su
fria mano y la sent6 en la primera silla que encontré. Entonces se volvid hacia la
mujer y le amonesté con desdén:

—¢:Como te atreves a dirigirle esas palabras a mi madre después de haberte
salvado del cautiverio?

La mujer jadeaba como si estuviera agonizando. Afectada por las palabras del
general que la habia salvado intent6 decir algo, pero tenia la lengua trabada. Lo
unico que pudo hacer fue sefialar a su madre como diciendo: «Preguntale a ella».

El joven se inclino carifiosamente hacia su madre y le pregunt6 con delicadeza:

=Madre..., ;conoces a esta mujer?

Zaya no dijo nada, y la mujer no pudo permanecer en silencio. Enojada de nuevo,
dijo:

—Preguntale si conoce a Radde Didit, esposa de Ra. Preguntale si conoce a la
mujer con quien escapo hace veinte afios, llevando a su hijito, huyendo del tirano.
Habla, Zaya, cuéntale como huiste en las tinieblas, robandome a mi hijo. Cuéntale
como me dejaste perdida e indefensa en medio del desierto, hasta que me
encontraron los salvajes y me hicieron prisionera, imponiéndome toda clase de
castigos y humillaciones durante veinte afios... Habla, Zaya... Cuenta qué has hecho
con mi hijo.

Djedef mas confundido que nunca, susurré al oido a su madre, dolido:

—Madre, perdéname, yo soy quien te ha causado este dolor trayendo a esta



mujer enloquecida por la tristeza. jLa echaré!

Pero ella se lo impidi6 sujetandolo por la mano. El le pregunté en tono de
suplica:

—¢Por qué no hablas, madre? ;Conoces a esta mujer?

Zaya gimio y dijo, por primera vez desde que habia perdido el habla:

—Es inutil..., mi vida esta destrozada...

El joven rugié como un ledn:

—Madre, no digas eso. Yo daria mi vida por ti.

Ella suspiré con ardor y dijo:

—Por Dios que nunca he hecho dafio a nadie ni he tenido malas intenciones, pero
el destino decidi6 lo que ningin hombre podia evitar. Mi vida se derrumba de un
solo golpe.

El joven estaba enloquecido de dolor:

—Madre, estoy a tu lado para protegerte; ;qué es lo que te atormenta? ;Qué es lo
que te entristece? Da igual lo bueno o 1o malo que haya en tu pasado, no quiero saber
nada; me basta que eres mi madre y yo soy tu hijo y te ayudaré en cualquier caso, en
el bien y en el mal. Te lo ruego, no llores: estoy a tu lado.

—i T no puedes ayudarme!

—¢Qué historias son esas, madre?

—No podras ayudarme, querido Djedef. Cuantas esperanzas habia construido,
todas ellas sin fundamento. Cuando estaban a punto de hacerse realidad se han
derrumbado dejando mi pobre corazon como unas ruinas sobrevoladas por los
Cuervos.

El joven, aun mas afectado, se volvié hacia la mujer, pero esta no sentia pena y
continuaba gritandole a Zaya:

—Dime donde esta mi hijo. i Donde esta mi hijo?

Zaya se quedo atOnita por un instante, y luego le grité nerviosamente a la mujer:

—:Crees que soy una traidora, Radde Didit? No, nunca te traicioné. Te velé
durante todo aquel torrido dia, pero los beduinos nos asaltaron y no tuve mas
remedio que huir. Me dio pena el nifio, lo cogi en brazos y eché a correr como una
loca. Era natural que huyera, como era tu destino caer en sus manos. Luego cuidé a
tu hijo y le dediqué mi vida. Le di todo mi amor y se convirtié en un hombre del que
todo el mundo esta orgulloso. Ahi lo tienes, delante de ti. ; Acaso has visto antes a un
hombre igual?

Radde Didit se volvio6 hacia su hijo. Quiso hablar, pero su lengua no le obedecia.
Lo tnico que pudo hacer fue abrir los brazos, correr hacia su hijo y lanzarse a su



cuello, repitiendo con labios temblorosos: «Hijo mio, hijo mio». El joven estaba
aturdido, como si estuviera viviendo un extrafio suefio, y se qued6 quieto mirando
alternativamente a Zaya, palida como la muerte, y a la mujer que pendia de su cuello
pretendiendo ser su madre. Zaya vio que se rendia y que le otorgaba una mirada de
carifio y ternura y, gimiendo desconsolada, les dio la espalda y huy¢ de la habitacion
como una gallina que va a ser degollada.

Djedef se movio, pero la mujer se cogio todavia con mas fuerza, suplicandole:

—Hijo mio..., hijo mio..., ;vas a abandonar a tu madre?

El joven se qued6 inmovil donde estaba, mirando largamente aquel rostro que le
habia conmovido desde el primer momento, y que ahora le parecia todavia mas puro,
bello y desdichado. Su corazon latia rebosante de ternura, incliné la cabeza hacia
ella inconscientemente y la besé en la mejilla. La mujer respir6 con alivio, en sus
ojos brill6 una lagrima y empezo6 a sollozar. Cuando se calmo, €l la sento a su lado
en el divan. Ella contuvo las lagrimas, y le dijo:

—iLlamame madre!

El le dijo en voz baja:

—Madre...

Y luego afiadio, perplejo:

—Pero todavia no entiendo nada...

—Pronto lo entenderas todo, hijo mio.

Enseguida le conto su larga historia. Le hablé de su nacimiento y de las profecias
que lo rodearon y de los importantes hechos que le sucedieron, hasta el momento
feliz en el que volvié a verle con vida, feliz y respetado.
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| destino quiso que Bisharo escuchara involuntariamente la historia de Radde
Didit. Queriendo presentar sus respetos a la huésped de Djedef bajé a recibirla
personalmente y se encontré con Zaya que salia corriendo como loca. Sorprendido y
perplejo, se acerco con cuidado a la puerta de la habitacion y llegé a sus oidos la voz
de Radde Didit contando su historia. Estaba tan nerviosa que no penso en bajar la
voz para que no la oyeran, y él pudo escuchar con Djedef la narracion de la mujer de
cabo a rabo.

Luego se retird con cuidado a su habitacion y sin detenerse para nada, con una
expresion seria y severa que no mostraba mas que en las reuniones oficiales. No
podia estar sentado; iba y venia por la habitacion, agitado y alterado, pensando y
dandole vueltas a lo que habia escuchado en la habitacion hasta que, mareado de
tanto meditar, se dijo a si mismo en voz alta como si hablase con un extrafio:

—iBisharo! jPobre de ti! jLos dioses te someten a una gran prueba! ;Y vaya una
prueba!

Su querido, su hermoso Djedef, al que habia acogido cuando era un bebé y habia
salvado del hambre y de la pobreza, a quien habia cuidado como padre desde su
nifiez hasta su juventud, a quien habia dado la misma educacién que a sus hijos y a
quien habia preparado el camino del éxito, jun hombre que valia por todo un pueblo!
Le habia dado su amor paterno y habia recibido su amor y su obediencia de hijo. El
destino hacia que su querido, su hermoso Djedef, mostrara su verdadera naturaleza
de enemigo del fara6n. Por su mediacion el dios Ra queria hacer tambalearse el
solido trono de Egipto, golpear a su excelso sefior y usurpar los derechos del noble
heredero. Pero el destino habia querido que él —el leal siervo del faraon— se
enterase de esta terrible verdad en un momento decisivo al que el hado habia dado
aspecto de casualidad. jQué prueba!

Bisharo exclamé de nuevo, hablando consigo mismo:

—iBisharo! jPobre de ti! jLos dioses te someten a una gran prueba! ;Y vaya una
prueba!




Muy apesadumbrado y angustiado, hablaba consigo mismo con tristeza:

—Djedef, querido: seas hijo del trabajador muerto o heredero del gran sacerdote
de Ra, te quiero tanto como a Nafa y Jana, no conoceras otro padre como yo... Por
eso te di mi nombre. Tu lealtad reluce como los rayos del sol, pero por desgracia los
dioses se han servido de ti para la mayor traicién de la historia, la traicién al trono, a
nuestro gran sefior Keops, cuyo nombre hemos ensefiado a nuestros hijos a bendecir
desde antes de que aprendieran a escribir. jEs el destino! ;Por qué se complace en
torturarnos? ¢Por qué nos castiga con pruebas y desgracias en nuestros momentos de
mayor felicidad? ¢Qué mal habia en dejarme terminar mi vida como la empecé,
tranquila y feliz?

Cada vez mas dolido, oy6 que se acercaba su familia. Se aproximé a su mujer y
noto su expresion triste. Le dijo:

—iBisharo! jHe aqui a un hombre que jamas en su vida ha hecho dafio a nadie!
¢Acaso va a ser tu querido Djedef tu primera victima? ;Por qué todo este tormento?
¢Por qué no cierras la boca como si no hubieras oido nada? jLa respuesta esta clara!
El corazon de Bisharo no esta tranquilo porque es el corazén de Bisharo, inspector
general de las piramides y sirviente del rey. De Bisharo, el que sirve, ante todo, su
deber. Es cierto que nunca has hecho dafio a nadie, pero también lo es que nunca has
dejado de cumplir con tu deber... ;Cual de las dos vias debes seguir ahora? ;El
deber o evitar el dafio? Cualquier alumno de la escuela de Menfis podria responder a
ello, y Bisharo no va a terminar su vida con una traicion. No, no vendera a su
sefior... El faraén es primero, y Djedef después.

Suspiro triste y dolido y sintié6 una punzada envenenada. Intent6 no pensar en
Djedef ni en Zaya y empez6 a vestirse de uniforme con decision.

Después, abandono la habitacién con pasos pesados y bajo al jardin, pasando ante
la habitacion de los huéspedes, donde vio a Djedef en pie ante la puerta sumido en
una profunda meditacion. Su corazon palpit6 extrafiamente al verle. Todo en él
temblaba, su aliento, su pecho, sus labios. Volvio6 la mirada hacia €l y tuvo miedo de
hablarle por no cambiar de opinion. El joven observé extrafiado su uniforme oficial
y le pregunt6 en voz baja:

—¢Adodnde te diriges..., padre?

Bisharo le respondio apretando el paso:

—iA cumplir con un deber inaplazable!

Luego monto en su carroza y le dijo al conductor:

—iAl palacio del faraén!

La carroza se puso en camino. Los ejércitos de la noche se habian dado cita en el



horizonte para acabar con el dia, cuyo vigilante habia desaparecido. Bisharo
contemplaba el aire con mirada triste y compungida. Su corazon estaba cubierto de
tinieblas, como la noche que se avecinaba. Se dijo suspirando:

—EIl deber proporciona placeres y pesares. A mi me toca sorberlo amargo, como
un veneno instantaneo.
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R adde Didit cont6 su triste historia sin dejar de llorar. Djedef sentado a su lado,
escuchaba su voz temblorosa y sentia sus calidos suspiros sobre su cara.
Contemplando sus queridos ojos llorosos, su corazén palpitaba con ternura hasta casi
salirse del pecho.

Cuando termino6 de narrarle su dramatica historia, le dijo:

—¢Quién es actualmente el sacerdote de Ra, hijo mio?

—Shudara.

—iNo hay duda de que tu padre se sacrifico!

Djedef dijo atonito:

—Estoy tan asombrado que no sé qué decir, madre. Ayer mismo era Djedef, hijo
de Bisharo, hoy soy un personaje completamente nuevo, con un pasado dramatico.
Acabo de nacer, de un padre muerto y una madre que ha estado cautiva veinte afios.
Mi nacimiento fue de mal agiiero, madre.

—No digas eso, hijo querido, no pongas esa maléfica carga sobre tu corazon.

—iDesgraciado! {Mi padre muerto y mi madre cautiva durante veinte afos!

—iQue los dioses se apiaden de nosotros, hijo mio! jOlvida tus tristezas y
pensemos en nuestra salvacion!... No estoy tranquila...

—¢ A qué te refieres, madre?

—EI peligro todavia se cierne sobre nosotros, hijo. Quien ayer era tu benefactor
ahora te amenaza.

—iDjedef enemigo del faraon! {El faraon, que ayer me concedia todos sus
favores, se ha convertido en el asesino de mi padre y torturador de mi madre!

—iQue la sorpresa no nos detenga! Vamos, salvémonos, hijo. No quisiera
perderte hoy después de tan largos sufrimientos.

—¢Adonde quieres ir, madre?

—ijAncho es el mundo!

—iSeria una locura huir sin haber cometido ningtin pecado!

—¢Acaso cometio algun pecado tu padre?



—Mi naturaleza me impide huir.

—Ten piedad de mi corazon desgarrado de terror.

—No tengas miedo, madre. Mi lealtad al trono intercedera por mi ante el rey.

—Nadie podra interceder por ti cuando sepa que eres su antiguo competidor, a
quien los dioses han creado para heredar su trono.

El joven la mir6 con estupor:

—¢Heredar su trono? jEsa es una falsa profecia!

—Hijo, te lo ruego, obedéceme para que me quede tranquila.

La cogi6 de la mano y la apret6 contra su pecho con ternura:

—Durante veinte afios nadie, ni yo mismo, ha sabido mi secreto. He vivido en el
olvido y eso no volvera a suceder.

—No sé por qué, pero tengo un mal presentimiento. Quiza Zaya...

—iZaya! Durante veinte afios la he llamado madre, y si la maternidad es amor,
compasion y entrega, ella también es mi madre. Nunca nos haria dafio. Es una mujer
desgraciada, como una reina destronada por sorpresa.

Antes de que pudiera abrir la boca entro6 corriendo un criado e informé al general
de que su secretario Snefru deseaba verle al instante y sin demora. El joven se
sorprendio porque hacia un momento que se habia separado de Snefru. Tranquilizé a
su madre, se excuso y salio al jardin para encontrarse con €él. Encontr6 al oficial
alterado, preocupado e impaciente. Cuando este le vio corrié inmediatamente hacia
él y, sin saludarle, le dijo:

—~General... por casualidad han llegado a mis oidos cosas muy importantes: el
mal se cierne sobre nosotros.

El corazén del joven dio un vuelco e involuntariamente se volvio hacia la
habitacion de los huéspedes, preguntandose qué les depararia el destino. Luego se
volvio hacia su secretario y le pregunto:

—¢Qué sucede, Snefru?

El oficial, muy alterado, respondio:

—Hoy, al atardecer, entré en la bodega para coger una botella de buen vino, y
mientras revolvia —estaba al lado del tragaluz que da al jardin— llegé a mis oidos
la voz del chambelan del heredero hablando con un desconocido en tono bajo. No
llegué a distinguir sus palabras, pero si que oi claramente cémo al final rezaban por
el principe Rejaef, quien, dijeron, iba a ser faraon al alba. Me estremeci aterrorizado,
y di por cierto que su alteza el rey moraba al lado de Osiris. Olvidandome de lo que
estaba haciendo, corri a los cuarteles y encontré a los oficiales charlando y
alborotando como hacen siempre cuando no estan de servicio, y pensé que la terrible



noticia todavia no les habia llegado. No queriendo ser yo el funesto mensajero, me
escabulli, monté en una carroza y me dirigi al palacio del faraén para ver si podia
cerciorarme de la noticia. Encontré el palacio tranquilo, las luces relucian como
estrellas y los sirvientes iban y venian como si nada. No me cupo la menor duda de
que el sefior del palacio gozaba de una salud inmejorable, y empecé a pensar en lo
que habia escuchado en la bodega. De pronto, pensé en ti, y ese pensamiento fue
como el faro que guia a buen puerto las naves en medio de la tormenta y de las
tinieblas, asi que corri hacia aqui, confiando en tu sentido comun.

Djedef le pregunto, agitado, olvidando todas las sorpresas personales que aquel
dia le habia deparado:

—¢Estas seguro de que tus oidos no te engafian?

—Tan seguro como que ahora estoy aqui ante ti.

—¢Estabas borracho?

—Hoy no he bebido en todo el dia.

El joven le mir6 con seriedad y le pregunt6, en un tono que le pareci6 extrafio:

—¢Y tu qué consecuencias extraes de todo ello?

Snefru permanecio en silencio, como si no osara responder a su pregunta y dejara
esa respuesta para el general. Djedef comprendié su silencio, y se quedé por un
instante absorto, recordando las extrafias directivas del principe Rejaef, pidiéndole
que no licenciara al ejército, que esperase sus Ordenes al alba y que las obedeciera
fueran cuales fueran. Record6 también la conversacion que tuvo con Snefru el
primer dia en que se encontraron en la guardia del principe sobre el caracter del
heredero, su impaciencia y su descontento. Todo eso pasé rapidamente por su
cabeza. ¢Qué les deparaba el destino? ;Estaba en peligro el faraén? ;Existia una
traicion?

Oy6 que Snefru decia con entusiasmo:

—Somos soldados de Rejaef, pero hemos jurado lealtad al faraén. Todos los
soldados lo son del faradn, a menos que sean traidores.

Se dio cuenta de que los pensamientos de Snefru coincidian con los suyos, y
contesto:

—Me temo que el faradn esta en peligro.

—No me cabe la menor duda. jDebemos hacer algo, general!

—El rey pasa la mayor parte de la noche en el interior de la piramide, dictandole
a su ministro Jomini su gran libro. Debemos dirigirnos a la piramide. Me temo que
la traicion ocurrira en la sala mortuoria.

—Eso es imposible, pues solo tres personas saben como abrir la puerta de la



piramide: Jomini, Mirabé y el mismo rey, y la colina esta llena dia y noche de
guardias y sacerdotes de Osiris.

—¢Acompania al rey algtiin guardia en su carroza?

—No, el gran monarca que ha dedicado su vida a sus siervos no tiene necesidad
de guardias en su patria, entre sus siervos. Snefru, si nuestros temores son fundados,
creo que el peligro le espera en el valle de la muerte, ese camino largo y solitario
donde el traidor puede acechar a su presa.

Snefru le dijo jadeando:

—¢Y qué debemos hacer?

—Tenemos una doble mision: proteger al rey y detener a los traidores.

—¢Aunque sean principes?

—Y aunque esté entre ellos el mismo heredero.

—~General, no podemos fiarnos de la guardia del heredero.

—Hablas sabiamente, Snefru, y no nos hace ninguna falta. Tenemos a nuestros
valientes soldados, que no dudarian en dar su vida por su sefior.

El rostro del oficial se ilumino:

—iLlamemos al ejército sin demora!

Pero el joven general puso su mano sobre el hombro de su entusiasta secretario y
le dijo:

—iLos ejércitos no sirven mas que para combatir a otros ejércitos! Si no me
equivoco, nuestros adversarios son un puflado de personas que se refugian en la
oscuridad y organizan su traicion por la noche. Debemos acecharles y asestarles el
golpe definitivo antes de que lo hagan ellos.

—¢Mi sefior el general no cree que deberiamos avisar al faraon?

—No creo que sea lo mas apropiado, Snefru. No tenemos ninguna prueba de la
traicion, mas que nuestras suposiciones. Podrian ser meras imaginaciones, y no
podemos tramar una acusacion tan grave contra el heredero basandonos en ellas.

—Entonces ¢qué hacemos?

—Lo mas prudente sera escoger a algunas decenas de oficiales de confianza,
entre los cuales estaras tu, Snefru. Luego nos dirigiremos, de uno en uno, al valle de
la muerte y nos esconderemos cuidadosamente para esperar: no podemos perder el
tiempo, debemos llegar antes que nuestros enemigos para poder verles sin ser vistos.

El joven no perdi6 el tiempo, pero a pesar de los importantes asuntos que tenia
entre manos, no se olvidé de su madre, asi que la acompafi6 hasta donde estaba Nafa
y la encomend6 a su mujer, Mana. Volvié a Snefru, mont6 con él en la carroza, y
partieron hacia el campamento, fuera de las murallas de Menfis. Ahora comprendia



por qué el heredero le habia mandado esperar sus érdenes al alba, mientras él urdia
sus tretas para matar a su padre; luego le habria ordenado entrar en la capital con el
ejército para acabar con la guardia faraénica y con hombres del rey como Jomini,
Mirabo, Arbo y otros leales al faradén. Asi hubiera quedado libre para
autoproclamarse rey de Egipto... jQué baja traicion!

Sin duda al principe se le habia acabado la paciencia, pero su misma ambicion
iba a terminar con sus esperanzas, y eso estaba al caer... jIban a comprobar si sus
temores eran ciertos o si se trataba de su imaginacion!
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| alba, la vida regres6 a la sagrada colina de la piramide. Los gritos de los

vigilantes resonaban en el aire, asi como los reclamos de las trompetas y los
canticos de los sacerdotes. Entonces se abri6 la puerta, dejando salir al exterior a dos
espectros, y luego se cerr6 de nuevo. Iban cubiertos con sendas gruesas capas,
parecidas a las que visten los sacerdotes durante los sacrificios. El mas bajo le dijo
al otro:

—iAlteza, os esforzais demasiado!

—Jomini, cuanto mas viejo me hago, mas tengo la sensacién de regresar a la
infancia. Estoy tan entusiasmado por este noble trabajo como me entusiasmaban en
el pasado la caza y la equitacion. Debo duplicar mis esfuerzos, Jomini, no tengo
mucho tiempo.

El ministro Jomini dijo, elevando las palmas de sus manos hacia el cielo:

—iQue los dioses os den larga vida!

—iY que los dioses te escuchen hasta que termine mi obra!

—No quiero ser de mal agiiero, pero espero que mi sefior disfrute de tranquilidad
eterna.

—No, Jomini, Egipto me ha construido una morada espiritual, y yo no le he
dedicado mas que mi vida terrenal.

Los dos hombres dejaron de hablar. El rey subi6 a la carroza real; el ministro
monto6 también, tomo las riendas y los caballos se pusieron al trote. Cada vez que la
carroza pasaba ante un grupo de sacerdotes o soldados, se postraban para saludarle.
Los caballos continuaron galopando hasta cruzar la colina en direccion al valle de la
muerte, camino que conducia a las puertas de Menfis. Las tinieblas todavia eran
densas y el cielo se veia lleno de estrellas que parecian estar a punto de caer a una
esfera inferior. Su magia subyugaba y atraia al mismo tiempo a los corazones.

La carroza se hallaba en medio del valle eterno. El rey y su ministro estaban
sentados, tranquilos y reflexionando. De repente, uno de los caballos relinch6 y peg6
un brinco, luego cayé al suelo. Su caida cort6 el paso a la carroza, y el otro caballo



también se pard. Los dos hombres se miraron extrafiados, y el ministro bajé para ver
lo que habia sucedido, pero enseguida exclama:

—Cuidado, mi sefior..., me han alcanzado.

El faradn se dio cuenta de que alguien habia alcanzado al caballo y a su ministro.
Pensando que se tratase de salteadores de caminos, grito:

—Atras, cobarde; ;quién quiere atacar al faraon?

Sin embargo, enseguida se oy0 una voz que retumbaba: «A mi, Snefru»,
Buscando el origen de la voz —mientras Jomini se apoyaba en él—, el faraon vio
una sombra que se lanzaba como una flecha hacia él desde la parte derecha del valle.
Le oy0 gritar de nuevo:

—Mi sefior, escondeos detras de la carroza.

Entonces vio otra sombra que llegaba por la izquierda. Los dos se enzarzaron en
una violenta lucha intercambiando mortales estocadas con sus espadas. Finalmente,
uno de los dos cay6 lanzando un aullido, sin duda muerto... ;Quién habia caido,
amigo o enemigo? La confusion del rey no dur6 mucho, porque oy6 la voz de su
salvador:

—Mi sefior, ;estais bien?

Respondio:

—Si, valiente, pero han alcanzado a mi ministro.

El rey oy6 de nuevo ruido de armas detras de la carroza, se volvio enseguida y
vio a un grupo de soldados que se enzarzaban en una terrible batalla. El valiente que
le habia salvado se unio6 a ellos y dio la victoria a uno de los dos grupos. El rey,
desarmado, observaba la batalla con tristeza. Los hombres del rey derrotaron a sus
enemigos uno a uno. Estos se asustaron al ver que se acercaba un escuadron de
caballeria desde la colina sagrada llevando antorchas y gritando el nombre del
faraon; se echaron a temblar e intentaron huir, pero su adversario era muy poderoso
y no dej6 vivo a ninguno de ellos.

Los jinetes rodearon la carroza del rey e iluminaron el valle con sus antorchas,
mostrando los cadaveres y los rostros ensangrentados de los defensores del rey.

El jefe de los jinetes se acerco a la carroza real y cuando vio a su sefior en pie, le
dijo arrodillandose:

—¢Como esta mi sefior el rey?

El faradn se ape6 sosteniendo a su ministro, y dijo:

—El faraon esta bien gracias a los dioses y a la valentia de estos hombres... Pero
;como estas, Jomini?

El hombre respondi6 con voz débil:



—Bien, mi sefior. La herida es en el brazo, y no es importante. Recemos todos
una oracion de gracias a Ptah, que ha salvado la vida del rey.

El rey mir6 a su alrededor y distingui6 al general Djedef:

—Estas ahi, general Djedef? Es como si no hicieras nada mas que servir a la
familia real.

El joven se inclin6 con profundo respeto, y dijo:

—Todas nuestras vidas son propiedad del faraén.

El rey le pregunto:

—Pero ¢como ha sucedido todo esto? Parece que ha sido algo importante, y no
un mero incidente fruto de la casualidad. Me huelo una traicién abortada por vuestra
lealtad y valentia. Pero, veamos quiénes son los muertos... Veamos a ese que nos
dispar6 una flecha...

Se dirigi6 hacia la carroza, con Djedef, Snefru y el jefe de la caballeria delante
de él iluminandole el camino con sus antorchas. Jomini les seguia lentamente.
Encontraron el cuerpo cerca de alli, tumbado boca abajo con una flecha mortal en el
costado izquierdo. Gemia dolorosamente. El rey se alter6 al escuchar sus gemidos,
corrio hacia alli y le dio la vuelta, preocupado. Al ver su rostro grito:

—iRejaef, hijo mio!

El faraon olvido a su majestad y mir6 a su alrededor en busca de ayuda para
evitar lo inevitable. Observando de nuevo el rostro de su hijo, tumbado a sus pies, le
dijo con tristeza:

—Eres tu quien ha intentado matarme?

Pero el principe agonizaba y estaba ya casi inconsciente, y no se dio cuenta de
los ojos fijos en él. Empez6 a gemir de dolor espantosamente, jadeando con
violencia. Djedef estaba apesadumbrado y dolido como si aquella desgracia le
cogiera por sorpresa, y todo el mundo permanecio6 en silencio. Jomini, olvidando el
dolor de su brazo, miraba a hurtadillas, apenado, al rey, mientras rezaba a Ptah para
que se terminaran las penas de aquel momento. El faradn se incliné sobre el cuerpo
de su hijo agonizante mirandole con ojos como dos lagunas de aguas tranquilas.
Estaba alterado, en su alma se debatian sentimientos contradictorios y no sabia por
cual de ellos decidirse. Se qued6 contemplando el rostro de su hijo, que habia
perdido su majestad y estaba rigido para siempre.

El rey permaneci6 inmoévil no poco rato, y finalmente recuper6é su compostura y
su firmeza, se puso en pie, se volvio hacia Djedef y le pregunt6 en un tono extrafio:

—General, cuéntame todos los detalles que conozcas sobre este drama.

Djedef narr6 a su sefior, con voz temblorosa y triste, lo que le habia contado



Snefru, las sospechas que tuvieron ambos y el plan que organizaron para salvarle.

El iba y venia tranquilamente, y le sorprendi6 la traicién de su querido hijo el
heredero. Los dioses le salvaron de un gran mal, pero el alto precio fue el alma de su
hijo, mancillada con el peor de los pecados que un hombre pueda cometer... Se
habia salvado, pero no podia felicitarse, pues el heredero estaba muerto. La vida le
mostraba su peor rostro en sus ultimos dias...
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| fara6n y sus compafieros regresaron a palacio. Lucia un sol espléndido, pero

el gran monarca se sentia agotado, se retir0 inmediatamente a sus aposentos y
se tumbo en la cama. La triste e inquietante noticia se difundié por todo el palacio;
la reina Miritatis ardia de dolor, de forma que ni toda el agua del Nilo hubiera
bastado para apagar su fuego. La mujer corrio a su lado, intentando consolarlo y
tranquilizarlo con su presencia. El estaba durmiendo, o lo parecia, ella le tocé la
frente con los dedos; estaba ardiendo de fiebre. Murmuro en voz baja:

—iMi seior!

Al oir su voz, abrio los ojos y se sent6 en la cama con una extrafia energia. La
miré con los ojos echando chispas y le dijo, en un tono enajenado que nunca antes
habia oido:

—Reina, ¢llorais por el pecador asesino?

Ella le respondio con lagrimas en los ojos:

—Lloro mi desgraciada suerte, jmi sefior!

El exclamé enloquecido:

—iMe disteis un hijo asesino, mujer!

—iMi senior!

—La sabiduria divina ha querido que muriera, pues un criminal no debe ocupar
el trono.

—iTened misericordia, mi sefior! jTened misericordia de mi pobre corazén y del
vuestro! jNo me habléis en ese tono! Necesito compasion. No olvidéis que era
nuestro hijo, y también él merece ser llorado.

El rey sacudi6 los hombros con violencia:

—iVeo que tenéis piedad de él!

—Debemos llorarle, mi sefior. Se ha condenado en este mundo y en el otro.

El rey se llevo las manos a la cabeza y dijo, aturdido:

—Dioses, ¢qué es esta locura que ronda por mi cabeza? ;Como puedo continuar
llevando la corona de los dos Egiptos con todas las canas que el tiempo me ha



legado? Reina, el faradn quiere empezar una nueva vida. Vuestro dolor es inutil. Que
vengan mis hijos y mis hijas..., que vengan todos mis amigos. Llamad a Jomini,
Mirabd, Arbé y Djedef...

Todos acudieron rapidamente y en silencio a su llamada, como esperando un
fatal desenlace. Entraron en el real aposento, y la cama no tardé en verse rodeada por
dos filas formadas por la familia real y por sus compafieros. El rey todavia estaba
muy excitado, con la mirada perdida, y cuando vio a su médico Kari le grité con
violencia:

—¢Por qué has venido, médico, sin que te llamara? Has estado a mi lado durante
cuarenta largos afios y no me he quejado ni una sola vez. jQuien ha prescindido de
médicos durante toda su vida mas vale que prescinda de ellos también en su ultima
hora!

Todos temblaron ante la mencion de la muerte y ante la excitacién y el
nerviosismo del rey. El médico Kari sonrié con delicadeza y dijo:

—Mi sefior necesita un jarabe...

El rey le interrumpi6 gritando:

—iDeja a tu sefior en paz y desaparece de mi vista!

El médico se entristecio y dijo en voz baja:

—Hay ocasiones en las que un médico no debe obedecer las 6rdenes de su sefior.

El rey, todavia mas enojado, grit6 a los presentes:

—¢No ois lo que dice este hombre? ;Nadie mueve un dedo? ;Acaso sois todos
unos traidores? ;Acaso el faraén no le importa ni a sus hijos ni a sus amigos?
Ministro Jomini, ¢cual es el castigo para quien desobedece al faraén?

Jomini, visiblemente fatigado, se acerc6 al médico y le susurr6 algo al oido. El
hombre hizo una reverencia ante el faraon, retrocedi6 hasta la puerta y abandoné la
habitacion. Jomini se acerco al lecho de su sefior y dijo:

—Calmaos, mi sefior, pues ese hombre no desea mas que vuestro bien. ;| Mi sefior
quiere que le traiga un vaso de agua?

El ministro sali6 de la habitacion antes de que le dieran permiso y el médico
Kari le dio un vaso en el que habia disuelto un calmante. El ministro se lo llevo a su
sefior y este se lo bebié de un sorbo hasta el final. Sus efectos se hicieron sentir
rapidamente, el rey se calmé y recuperé su mirada habitual. De todas maneras,
estaba palido y extenuado y, suspirando, dijo:

—La mayor desgracia del hombre es la vejez y la enfermedad, que se rien del
hombre mas poderoso.

Mirando a los presentes, prosiguio:



—Sefiores..., he sido un gobernante poderoso. Decidia la vida y la muerte,
dictaba las leyes y obligaba a cumplirlas y no olvidé ni por un momento de
inspirarme en el bien y en el provecho general. Deseando que mi muerte fuera de
algun provecho a mis siervos, escribi una larga epistola sobre medicina y sabiduria
que sera util mientras las enfermedades sigan sin tener piedad del hombre y mientras
el hombre siga sin tener piedad de si mismo... He envejecido, como veis, y los
dioses han querido castigarme debido a algo que quise ignorar. Eligieron como
instrumento a mi hijo, liberaron un maligno ejército en su corazén y se convirtio en
mi enemigo. Me aceché en la oscuridad para matarme, pero estaba escrito que debia
salvarme y mi desgraciado hijo pag6 con su vida las pocas horas que quedan de la
mia.

Todos dijeron en tono de stplica:

—iQue los dioses den larga vida al rey!

El rey alz6 la mano y todos se callaron:

—Sefiores, se acerca mi ultima hora, y os he llamado para que escuchéis mis
ultimas palabras. ¢ Estais preparados?

A Jomini se le escap6 una lagrima, y replico:

—Mi sefior, no habléis de la muerte... Superaremos estas tristezas, y viviréis
muchos afios, por Egipto y por nosotros.

El faradn sonrio y dijo:

—Amigo Jomini, no estés triste. Aunque la muerte me obligue a dejar el trono de
Egipto a cambio de la vida eterna, Keops no teme a la muerte ni se entristece... Pero
estate tranquilo por lo que respecta a mi gran legado.

Luego se volvié hacia sus hijos y los mir6 de uno en uno, como si intentara leer
sus pensamientos en sus rostros.

—Veo que intentais ocultar vuestra angustia. Os mirais el uno al otro con
sospechas y rencores. Coémo no iba a ser asi, cuando ha muerto el heredero y el rey
esta agonizando! Todos deseais el trono, y yo no niego que todos sois nobles y
capaces, pero quiero quedarme tranquilo en cuanto a mi herencia y en cuanto a
vuestra concordia. ..

El principe Rabaef, el mayor, dijo:

—Sefior padre, sean cuales sean nuestras ambiciones, estas estan por detras de la
obediencia que os debemos. Vuestra voluntad es ley sagrada para nosotros sin
necesidad de ningtin juramento.

El rey sonrio tristemente y se quedé absorto, con la mirada perdida:

—Dices bien, Rabaef. La verdad es que en esta hora terrible hallo en mi mismo



una fuerza inesperada para estar por encima de los sentimientos humanos. Siento
que mi paternidad sobre todos mis stbditos es mas importante que la que tengo por
mis hijos. Debo decir la verdad y es lo que voy a hacer.

Miré de nuevo a sus hijos y prosiguio:

—Veo que mis palabras no os sorprenden. No renuncio a mi paternidad, pero hay
alguien que merece mas que vosotros el trono. Se trata de un joven cuya mision le ha
llevado prematuramente a ser general. Su valor le ha conducido a obtener una gran
victoria para la patria y a salvar la vida del rey, amenazada por los traidores. No me
digais que no puede heredar el trono alguien por cuyas venas no corre sangre
faraonica, pues es el marido de la princesa Meresanj, de sangre real.

Djedef parecia sorprendido e intercambiaba miradas de estupefaccion con la
princesa Meresanj. Los principes y hombres de Estado se quedaron sin habla debido
a la sorpresa. Todos dirigieron sus miradas hacia Djedef.

El principe Rabaef fue el primero en romper el silencio:

—Mi sefior, salvar la vida del rey es un deber de todos, y nadie dudaria en
hacerlo. ; Como puede ser recompensado con el trono?

El rey le interrumpio:

—Veo que estas ya encendiendo chispas de desobediencia, después de haber
entonado hace un momento canticos de obediencia. Hijos mios, vosotros sois
principes y sefiores del reino, tendréis gloria, poder y riqueza, pero el trono sera para
Djedef. Este es el testamento del faradn para sus hijos y os exijo que lo acatéis; que
lo escuche el ministro para hacerlo respetar con su poder y sus leyes, que lo escuche
el general para hacerlo respetar con la fuerza del ejército. Este es el ultimo
testamento de Keops, pronunciado ante sus mas queridos, ante quienes le han
ayudado con buenas obras y ante quienes le han brindado su amor y su lealtad.

Se hizo un silencio reverencial que nadie osaba romper. Todos pensaban en sus
cosas hasta que entr6 corriendo el jefe de los chambelanes, se postro ante el rey y
dijo:

—Alteza, el inspector general de la piramide, Bisharo, os ruega que le permitais
entrar ante vuestra presencia.

—Dejadle entrar, pues desde ahora es miembro de mi familia.

Bisharo, bajito y rechoncho, entré y se postré ante el faraon. Este le mandd
ponerse en pie y le dio permiso para hablar. El hombre dijo en voz baja:

—Mi sefior, intenté veros anoche por una cuestion muy importante, pero cuando
llegué ya habiais salido hacia la piramide, y he debido esperar con angustia hasta
esta mafana.



—¢Qué sucede, padre del valiente Djedef?

El hombre dijo en voz mas baja todavia, mirando hacia el suelo:

—Mi sefior, ni yo soy el padre de Djedef ni él es mi hijo.

El rey, sorprendido ante esta afirmacion, dijo sarcasticamente:

—Ayer era un hijo quien rechazaba a su padre, hoy es el padre quien niega a su
hijo.

Bisharo dijo con dolor:

—Mi sefior, los dioses saben que amo a este joven como un padre, y no diria lo
que he dicho si no fuera porque mi lealtad al trono es mas fuerte que mis propios
sentimientos.

Todos los presentes mostraron su interés, y en particular los principes, que
querian mal al joven para salvarse de la decisiébn del rey. Todos miraban
alternativamente al inspector general Bisharo y a Djedef quien estaba palido y con la
mirada inerte.

El rey pregunt6 al inspector de la piramide:

—¢ A qué te refieres, inspector?

Bisharo respondié mirando al suelo:

—Mi sefior, Djedef es hijo del anterior sacerdote de Ra, Man-ra.

El fara6n le mir6 extrafiado y con expresion sofiadora. Los que escuchaban
estaban todavia mas interesados, y en particular Jomini, Mirab6 y Arb6 mostraban
su preocupacion en su mirada. El faraon buscaba entre los fantasmas del pasado y
musitaba aturdido, hablando consigo mismo:

—Ra... {Man-ra...!

El ingeniero Mirabo era quien mejor recordaba aquel terrible dia que tanto le
habia impresionado y dijo extrafiado:

—¢El hijo de Man-ra? Eso no puede ser cierto, pues el hijo de Man-ra muri6 al
mismo tiempo que su padre.

Entonces el faraon recuper6 la memoria. Su débil corazén temblaba, y dijo:

—Si, el hijo de Man-ra muri6é degollado en su misma cuna, ;qué estas diciendo,
hombre?

—Mi sefior, no sé nada de ese nifio degollado. Lo que sé es una historia
antigua..., de la que me enteré por casualidad o debido a algtin oscuro designio de
los dioses, y fue un duro golpe para mi, que amo a este joven como no podéis
imaginaros. Pero mi lealtad al trono me fuerza a contarosla.

Bisharo le conté su historia al faraon, con los ojos inundados de lagrimas; su
historia con Zaya y su bebé desde el momento en que la encontr6 hasta que escuché



a hurtadillas la extrafia narracion de Radde Didit. Cuando terminé de hablar, el pobre
hombre inclind la cabeza y permanecio en silencio.

Todos estaban aténitos. Los ojos de los principes relucian con una secreta
esperanza. En cuanto a la princesa Meresanj, su corazéon se debatia entre la
esperanza, el dolor y el miedo. Su mirada estaba fija en el rostro de su padre..., o en
su boca, como si quisiera impedirle el pronunciar una palabra que pudiera dar al
traste con su felicidad y con sus esperanzas.

El rey, palido, se volvio hacia Djedef y le pregunto:

—~General, ;es cierto lo que dice este hombre?

Djedef respondio con su habitual valentia:

—iMi sefior! Lo que ha contado el sefior Bisharo es una verdad indudable.

El fara6n mir6 hacia Jomini, Arb6 y Mirab6 como pidiéndoles ayuda, y luego
dijo:

—iEsto es sorprendente!

El principe Rabaef lanz6 una mirada inflamada a Djedef y grito:

—iAl fin resplandece la verdad!

Sin embargo, el faraon no hizo caso de las palabras de su hijo, y prosiguié con
voz débil y sofiadora:

—Hace mas de veinte afios declaré la guerra al destino y amenacé la voluntad de
los dioses. Organicé un pequefio ejército y lo encabecé yo mismo para combatir a un
bebé. Nunca tuve la menor duda de que todo salia de acuerdo con mi voluntad.
Pensaba que mis deseos eran la tnica verdad y que podia hacer prevalecer mi
palabra. La realidad se rie hoy de mi confianza, los dioses se rien de mi orgullo y
hoy habéis visto como he recompensado al hijo de Man-ra por haber matado a mi
heredero eligiéndolo como mi sucesor al trono de Egipto. jTodo esto es
sorprendente!

El faraén bajé la cabeza hasta que el mento6n le lleg6 al pecho y se sumi6 en una
profunda meditacién. Todos sabian que el rey estaba a punto de proclamar su juicio
irrevocable y por ello reinaba un gran silencio. Los principes aguardaban con
angustia, debatiéndose entre el temor y la esperanza. La princesa Meresanj miraba a
su padre, implorandole con los ojos de un angel bueno. Todos miraban ora al rey ora
al valiente joven que esperaba en pie ante €él, entregandose al destino. Al principe
Rabaef se le terminé la paciencia, y dijo angustiado:

—iMi sefior, con una sola palabra podéis hacer cumplir vuestra voluntad!

El faraén levanté la cabeza como si despertara de un largo suefio, y mir6
largamente a su hijo y luego a todos los presentes. Finalmente dijo:



—Sefiores, la naturaleza del faraén es buena, como la tierra de su reino en el que
florece la ciencia. De no haber sido por la ignorancia y la ceguedad de la juventud,
no habria matado a un alma buena e inmaculada.

De nuevo se hizo el silencio. Algunos estaban amargamente decepcionados;
habian recibido una pufialada envenenada. La hermosa princesa Meresanj suspiro
desde 1o mas profundo de su corazon y su suspiro llego6 hasta los oidos del rey, quien
la mir6 con carifio y ternura. Le hizo un signo, ella corri6 hacia él como una paloma
que aprende a volar y se abalanz6 a tomar su mano.

El rey mir6 a su ministro Jomini y dijo:

—Tréaeme unas hojas de papiro para que selle mi legado con el mejor consejo
que he aprendido en mi vida. Corre, pues no me queda mucho tiempo de vida...

El ministro trajo unos rollos de papiro y el faraén los puso sobre su regazo, cogi6
la pluma y escribi6 su ultimo consejo. Meresanj permaneci6 arrodillada al lado de la
cama y a su lado estaba la triste reina. Todos contenian la respiracion, no se oia mas
que el ruido de la pluma.

El faraon terminé y dejé caer la pluma, extenuado. Apoyando la cabeza en la
almohada, dijo:

—Aqui termina el mensaje de Keops a su amado pueblo.

El faradn suspiraba profunda y pesadamente, pero antes de entregarse mird a
Djedef y le hizo un gesto. El joven se acerco al lecho real y se qued6é inmovil como
una estatua. El faraén tom6 su mano y la puso sobre la de la princesa Meresanj.
Entonces él puso la suya sobre las de ambos y, mirando a la gente, dijo:

—Principes, ministros y amigos, saludad todos a mi nuevo rey.

Todos, sin dudarlo, dirigieron sus miradas hacia Meresanj y Djedef e hicieron
una reverencia.

El faraon mir6 hacia el techo y se qued6 absorto, inmévil. La reina, preocupada,
se acerco a €l y vio su cara cubierta por una luz divina, como si estuviera viendo con
los ojos de la mente el rostro espléndido de Osiris que le mirara desde lo alto.



	La maldición de Ra
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	XXXV

